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Les vers volontairement ambigus de La Jeune Parque
—La question de la chronologie revisitée—

Une des difficultés de La Jeune Parque consiste sans aucun doute dans
I’ambiguité de ce qu’on appelle sa chronologie. Les épisodes racontées dans le poéme
ne nous révelent pas tres clairement leur position temporelle relative, ce qui a causé,
semble-t-il, bien des problémes interprétatifs. Nous pensons donc qu’il n’est pas inutile
d’essayer de déterminer la chronologie pour mieux saisir le poeéme, quoique cette
tentative ne puisse toujours réussir que partiellement'. Rappelons, a titre d’exemple, que,
comme l'ont remarqué René Fromilhague et Régine Pietra®, deux lectures
diamétralement opposées ont été faites du vers 101, « Adieu, pensai-je, MOI, mortelle
sceur, mensonge... », a cause de ses rapports équivoques aux vers antérieurs et
postérieurs. Alain, quant a lui, considére que ces « MOI » et « mortelle sceur » ne
concernent que la partie sensuelle de la Parque, et « Adieu » signifie précisément
I’élimination du monde sexuel’. Par contre, selon d’autres chercheurs qui lisent les vers
97-101 comme un épisode d’un seul tenant, il s’agit précisément de I’Intellect’, et la
Parque s’apercoit ici que I’Intellect méme est aussi mortel et mensonger. Ces interprétes,
tout opposés qu’ils sont sur la compréhension du vers 101, s’accordent pourtant a
considérer que 1’« HARMONIEUSE MOI » (v. 102) est le sujet quasi mythique en état
d’harmonie, a affirmer donc tel quel, qui précede la moi mensongeére décrite jusqu’au
vers 101. Fromilhague et Pietra y ont opposé leur interprétation selon laquelle la
«MOI » du vers 101 et '« HARMONIEUSE MOI » sont la méme moi, ¢’est-a-dire que,
pour la Parque devenue maintenant parfaitement lucide, méme 1’« HARMONIEUSE
MOI » doit étre congédiée comme « mensonge » (v. 101). Tous ces souvenirs aprés

! Voir la section intitulée « la chronologie impossible » du livre de Sylvie Ballestra-Puech (Lecture de La
Jeune Parque, Klincksieck, « Bibliothéque contemporaine », 1993, p. 42-47).

* René Fromilhague, « La Jeune Parque et I'autobiographie dans la forme », in Paul Valéry contemporain,
Kincksieck, 1974, p. 226 sqq. ; Régine Pietra, Valéry. Directions spatiales et parcours verbal, Lettres
Modernes - Minard, 1981, p. 432-434,

* La Jeune Parque commentée par Alain, Gallimard, 1953 [1936], p. 74.

* Pierre-Olivier Walzer, La Poésie de Valéry, Genéve, Slatkine Reprints, 1966 [1953], p. 204 ; Hubert
Fabureau, « La Jeune Parque », in Paul Valéry, Editions de la Nouvelle Revue Critique, 1937, p. 143;
Jean Hytier, « Etude de La Jeune Parque », in Questions de littérature, études valéryennes et autres,
Geneve, Librairie Droz, 1967, p. 20.




I’invocation & 1"« HARMONIEUSE MOI » (fragments V-VIII®) sont ainsi rejetés par une
conscience consciente de la Parque, avec toutes ses réflexions antérieures sur le désir et
I’intellect (fragments II-1V).

Ce probleme d’exégese, d’ailleurs assez connu, nous montre bien que les rapports
entre les vers ne sont pas évidents du tout et suscitent bien des questions. Celle de la
chronologie en est une. Avant d’examiner dans le présent essai le cas des vers 425-426
(« HIER la chair profonde, hier, la chair maitresse / M’a trahie.. Oh ! sans réve, et sans
une caresse !.. »), voyons succinctement quelques parties ou la chronologie est tout a
fait ambigug.

Au moment ol les étoiles étincellent encore au lointain, la Parque verse des
larmes en se réveillant, mais elle ne prend pas conscience de ses pleurs, demeurant
simplement déchirée par une expérience douloureuse pendant le réve. Le contenu de
celui-ci lui échappe déja — « un songe refermé » (v. 28) —, mais il n’est peut-étre pas
sans rapport avec I’événement de la veille que le poéme ne raconte jamais. En effet,
sous réserve de ne pas tomber dans une sorte de réalisme naif, il vaut mieux supposer
qu’avant le début du poeme, la Parque a fait une introspection qui n’était peut-étre pas
sans étre accompagnées de réveries d’émotions vives. Les vers 28-31, au moins, le

suggerent :

... Ou si le mal me suit d’un songe refermé,

Quand (au velours du souffle envolé I’or des lampes)
J’ai de mes bras épais environné mes tempes,

Et longtemps de mon dme attendu les éclairs ? (v. 28-31)

La veille, aprés avoir éteint le feu de la lampe en soufflant (« au velours du souffle
envolé I’or des lampes »), la Parque réfléchit dans son lit, en mettant la téte dans ses
bras, pour attendre apparaitre la vérité intérieure de son étre ; ce faisant, endormie, elle a
eu un réve, peut-&tre pénible, qui résulte des réveries éveillées d’avant le sommeil et qui,
la réveillant, ’angoisse encore sans pourtant qu’elle en comprenne la cause véritable.

Le « songe refermé » (v. 28) veut donc dire un réve oublié, comme le remarque bien

* Dans cette étude sur La Jeune Parque, nous utilisons le terme de « fragment » pour indiquer chacune
des 16 séquences conventionnellement supposées de La Jeune Parque. 11 est 4 noter que cette division,
présentée ci-dessous, ne cotrespond pas rigoureusement & celle du contenu, sans en étre pourtant trop
éloignée : I, v. 1-37 ; II, v. 38-49 ; IIL, v. 50-96 ; IV, v. 97-101 ; V, v. 102-148 ; VI, v. 148-172 ; VII, v.
173-189 ; VIIL, v. 190-208 ; IX, v. 209-242 ; X, v. 243-324 ; X1, v. 325-347 ; X1I, v. 348-360 ; XIII, v.
361-380 ; XIV, v. 381-424 ; XV, v. 425-464 ; XV, v. 465-512.
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To6ru Shimizu en citant un passage des brouillons — « quel mort vu dans un songe
oublié » ¢ — oublié mais agissant encore & I’insu du sujet’. L’harmonie d’origine entre
I’homme et le monde, dont le souvenir sera invoqué aprés dans le poéme
(I’« HARMONIEUSE MOI »), n’était qu’idéale. La Parque souffre maintenant d’« un coeur
brisé » (v. 8), & savoir d’une fissure entre la demande et la réponse, jusqu’a ce que ce
déchirement lui fasse poser la question « QUi pleure 14 ?» et s’interroger sur la
« douleur » et le «crime» (v. 26-27) qui affectent son corps, provoquant ainsi la
conscience lucide, symbolisée ici par les « astres » (v. 18). Il y a alors une action
réciproque entre conscience et corps, parce que, si la douleur suscite la conscience,
celle-ci rend celle-la aigué. « La conscience de soi-méme », ou «la conscience
consciente », considérée par Valéry lui-méme comme théme du poéme ((F, I, 1636 et
LQ, 124), se constitue ainsi comme un mouvement de va-et-vient entre les stimuli et
leur reconnaissance, et dans ce retour circulaire et infini & soi, la Parque devient peu a
peu un Serpentg.

La chronologie pourrait encore étre en question pour ce passage :

Toute ? Mais toute a moi, maitresse de mes chairs,
Durcissant d’un frisson leur étrange étendue,

Et dans mes doux liens, & mon sang, suspendue,
Je me voyais me voir, sinueuse, et dorais

De regards en regards, mes profondes foréts.
I’y suivais un serpent qui venait de me mordre. (v. 32-37)

Nous avons déja 1ié le passage précédent (v. 28-31) a la réflexion d’avant le sommeil de

la veille. Mais ici déja, la chronologie se brouille, car, méme si I’imparfait (« Je me

§ La Jeune Parque, 3 vols., les manuscrits conservés a la Bibliothéque nationale de France, n. a. fr.
19004-19006, 1, ° 5v° (désignés désormais JPms).

" Pour cette exégese, voir : Hytier, art. cit., p. 16-17 ; Yoshio 1zawa, Vareri no shi wakaki paruku [La
Jeune Parque, un poéme de Valéry], Tokyo, Yayoi-shobd, 1973, p. 51 ; T6ru Shimizu, Vareri no shozé
[Portrait de Valéry], Tokyo, Chikuma-shob6, 2004, p. 295 et 514 ; Jacques Duchesne-Guillemin, Etudes
pour un Paul Valéry, Neuchétel, La Baconniére, « Langages», 1964, p. 228. L’interprétation de
Fabureau, qui situe la méditation de la Parque aprés son réveil du début doit étre écartée (Paul Valéry, p.
138).

8 Voir : Jean Levaillant, « La Jeune Parque en question », in Paul Valéry contemporain, op. cit., p.
146-147.




voyais me voir », etc.) indique qu’il s’agit de la nuit précédente’, le mouvement de se
souvenir appartient au présent et constitue en soi une forme circulaire jusqu’a imiter le
Serpent : en se rappelant, la Parque se voit se voir & travers cet acte méme'’. Il est donc
¢vident que, si I’ensemble des fragments sur le Serpent (v. 37-101) concernent
certainement (le 2™ terme laisse plus de conjecture) les réveries éveillées de la veille',
tout ce qu’ils racontent sont de nouveau vécus trés profondément par I’héroine dans le
présent.

Ce mélange inextricable du souvenir et du présent vécu nous semble caractériser
tout le poeme de La Jeune Parque. Citons-en un autre exemple. Le verbe est mis a
I'imparfait au vers 211 (« Criaient de tout mon corps la pietre et la péleur... »). Plus
d’un commentaire considerent que cette priere a été émise dans I’ivresse charnelle de
jadis, décrite aux vers 190-208'2. S’y oppose I’interprétation d’Izawa qui affirme qu’il
s’agit d’un cri émis instinctivement contre le souvenir de la séduction charnelle, et que
'imparfait indique le petit décalage temporel entre le cri et le retour au présent de la

narration au vers 2111

. Nous pensons quant & nous qu’en se rappelant les expériences
passcées (fragment V-VIII : « HARMONIEUSE MOI », conscience pure, concupiscence), la
Parque commence 4 les revivre au présent a partir du vers 209 dans une sorte de réverie
éveillée ou se mélent les souvenirs et les réflexions du présent. Cette réverie plus ou
moins délirante contraste d’ailleurs avec les souvenirs bien encadrés des fragments
précédents.

La question de la chronologie nous permet aussi d’étre sensible & ce qui n’est pas
explicitement raconté dans le poéme. Duchesne-Guillemin suppose que la Parque est
rentrée chez elle pendant I’entracte entre le premier et le deuxiéme acte, ¢’est-a-dire
apres la tentation du suicide au précipice (entre v. 324 et v. 325)14. Hypothese bien
douteuse a nos yeux. Son interprétation, parce qu’elle situe tous les fragments XIII et
XIV a Dentracte et les considére comme les songeries tristes dans son lit aprés son
retour, s’écarte d’ailleurs trop du déroulement méme du poéme. Quoi qu’il en soit, selon

lui, la chambre de la Parque doit donner directement sur la mer afin qu’elle puisse

® Hytier, art. cit., p. 16 ; Izawa, op. cit,, p. 52.

1 Sans expliquer en détail, Emilie Noulet considére qu’il s’agit du présent (Paul Valéry (Etudes), Editions
Bernard Grasset, 1938, p. 89).

" Jacques Duchesne-Guillemin, Etudes pour un Paul Valéry, Neuchdtel, La Baconniére, « Langages »,
1964, p. 228-229.

"> Hans Serensen, La Poésie de Paul Valéry. Etude stylistique sur La Jeune Parque, Copenhague, Amold
Busck, 1944, p. 77 ; Hytier, art. cit., p. 26 ; Duchesne-Guillemin, op. cit., p. 227.

" Izawa, op. cit. p. 121-124.

' Duchesne-Guillemin, op. cit., p. 234.



saluer les iles en les voyant apparaitre... Nous pensons, quant & nous, qu’au vers 325
(« MYSTERIEUSE MOI »), la Parque s’est réveillée au bord de la mer, au méme endroit
que celui ou elle était tombée dans un délire mortel la nuit précédente.

La question de la chronologie suscite ainsi divers problémes d’interprétation.
Celui que nous allons examiner principalement dans ce court article concerne ce
qu’indique I« HIER » des vers 425-426 :

HIER la chair profonde, hier, la chair maitresse
M’a trahie... Oh ! sans réve, et sans une caresse !... (v. 425-426)

En effet, ou faut-il situer cet « hier » dans le déroulement de I’histoire ? Parmi les
commentateurs, les uns considérent qu’il s’agit du sommeil avant le début du poéme15 ;
les autres le situent entre le premier et le deuxiéme acte, c’est-a-dire aprés la tentation
du suicide au précipicew. Hytier, affirmant que «la chronologie a été¢ brouillée a
plaisir », semble le placer tantét avant le début du poeme, tantdt a Ientracte’’. Nous
pensons qu’il s’agit principalement du sommeil de I’entracte, compte tenu des vers tels
que « Mes transports, cette nuit, pensaient briser ta chaine ; / Je n’ai fait que bercer de
lamentations / Tes flancs chargés de jours et de créations ! » (v. 482-484), lesquels
incitent a penser au délire de la Parque au bord de la mer.

Cela dit, I’ambiguité peut étre considérée volontaire : ce n’est pas que Valéry
obscurcisse le poéme a son gré, mais qu’il y introduit une oscillation significative
soigneusement calculée. De ce point de vue, la forme future du vers 280 («Je
n’implorerai plus que tes fables clartés ») apparait tout d’un coup ambigug, lorsqu’on la
met en rapport avec le témoignage de Valéry : « Final / Je reviens a I’état initial. Je
ferme mon cercle. I’efface mes pas » (JPms, 11, £ 24). Nous considérons qu’a la fin du
premier acte, la Parque a réellement pleuré, interprétation justifiable, compte tenu de la
longue description de la larme. Mais il est également possible que la Parque n’ait pas
franchi le dernier seuil, les larmes aux yeux sans pourtant les verser, parce qu’il ne
s’agit que d’une « trés imminente larme » (v. 282. Nous soulignons). Le verbe au futur
du vers 280 (« Je n’implorerai... ») rapporte dans ce cas les larmes apres le réveil de
’héroine, et si le cercle se ferme a la fin du premier acte, au moins selon le dessein d’un
moment, tout est renvoyé au début du poéme ot la Parque en vient a verser les larmes

qu’a présagées le vers 280. Cette interprétation peut paraitre un peu trop recherchée,

15 Alain, op. cit., p. 124 ; Serensen, op. cit., p. 53.
18 Duchesne-Guillemin, op. cit., p. 234 ; Izawa, op. cit., p. 192.
7 Hytier, art. cit., p. 35-36.




mais si ’on tient compte de toutes les ambiguités autour du temps (les imparfaits aux
vers 35, 37, 97-100, etc.) et des souvenirs que la Parque évoque longuement, il s’avére
que fout le premier acte ne fait que répéter et revivre les expériences et les réflexions
passées et que tout se passe dans le cercle vicieux des « songes » (v. 496) de la Parque.

Il n’est pas donc surprenant qu’il soit difficile d’assigner & cet « HIER » (v. 425)
une place précise et fixe : elle peut se situer avant le début tout autant qu’a 1’entracte,
puisque, par Ieffet circulaire du poéme, le début et I’entracte se trouvent
topologiquement au méme point. Signalons au passage que la méme ambiguité se
trouve aux vers 476-480 :

L’idole, malgré soi se dispose et s’endort,

Lasse femme absolue, et les yeux dans ses larmes,
Quand, de ses secrets nus les antres et les charmes,

Et ce reste d’amour que se gardait le corps

Corrompirent sa perte et ses mortels accords. (v. 476-480)

La « perte » et les « mortels accords » peuvent étre interprétés soit comme le sommeil
(interprétation courante), soit comme le veeu de la Parque pour la « transparente mort »
(v. 384)18, suivant la position ol ’on situe les « larmes » du vers 477. La premiére
lecture les place au début du poéme, ou la Parque se réveille en pleurant a cause des
stimuli sensuels et douloureux (« les antres » veulent probablement dire la chair), et la
seconde a la fin du premier acte (la « transparente mort » représente en quelque sorte le
suicide (manqué) au précipice). Dans ce dernier cas, « Quand » (v. 478) se rapporte trés
probablement, non pas a «les yeux dans ses larmes » (c’est la premiére interprétation
selon laquelle ¢’est précisément lors des pleurs que la Parque s’est réveillée), mais aux
verbes « se dispose et s’endort » ; L’héroine s’est endormie au précipice peu de temps
apres I’avortement de son veeu de mort pure & cause de « ce reste d’amour », « les yeux
dans ses larmes », celles qui, dans ce cas, sont racontées a la fin du premier acte. Il est
certes vrai que I’interprétation d’Izawa est plus cohérente que la premiére, surtout si
’on considére les mots « Lasse femme absolue » (qui se rattache naturellement 2 la
mort lucide) et la séquence suivante (v. 481 sgg.) ol est mentionné le suicide (« Mes
transports, cette nuit, pensaient briser ta chaine »). Mais il nous semble aussi que les
larmes résultent, non pas de la perte de la « transparente mort », mais du manque de

réponse précise aux demandes charnelles et psychologiques, comme le montrent les

'® Izawa, op. cit., p. 206. Le mot « perte » figure aussi au vers 385.
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Cahiers ainsi que le vers 282 ou la larme est considérée comme « seule & me répondre »
(c’est-a-dire qu’il n’y pas d’autres réponses). Qui plus est, il est grammaticalement
difficile d’attacher la proposition subordonnée qui contient un passé simple
(« Corrompirent ») aux verbes au présent (« se dispose et s’endort »). La premicre
interprétation est tout a fait possible, surtout si I’on s’apercoit que le « et » de « et les
yeux dans ses larmes » (locution ici prise comme indépendante) signifie a la fois la
rupture syntaxique et celle du réveil, et que « Quand » (v. 478) s’attache & cette locution.
Pourtant, toutes ces raisons ne suffisent pas a trancher I’ambiguité de ces vers.

Que pouvons et devons-nous dire de cette ambiguité interprétative de La Jeune
Parque ? Elle est, d’abord, volontaire et calculée. Que la chronologie du poéme ne
puisse étre clairement explicitée, ne nous en laissant entrevoir que quelques voies
possibles, ce n’est pas le défaut du poeme ni I’impuissance du poéte, mais 1’effet d’un
appareil soigneusement construit. Comme nous 1’avons vu, 1’indécidabilité temporelle
rend vague la ligne de démarcation entre le souvenir et le présent, jusqu’a ce que tout
s’incorpore au « songe » de la Parque sans rapport avec 1’existence réelle. Autrement dit,
tout cela est virtuel au sens de virtual reality, en anglais. Et au niveau virtuel, on peut
combiner quasiment tous les éléments a sa guise, d’ou I’impossibilité de déterminer une
chronologie définitive. Alors, le poéme peut étre circulaire, n’ayant ni commencement
ni fin, et ne laisse pas au lecteur, méme trés compétent, de voir ou il se trouve
précisément dans le poéme. Tout se passe comme si Valéry nous montrait, avec ces vers
volontairement ambigus, le manque de fondement de I’étre humain, condamné a
demeurer précisément au « milieu », incapable de trouver un point fixe qui lui
permettrait de distinguer la réalit¢ et ses pensées. L’homme est ainsi comme
irrémédiablement séparé, d’un coté, de 1’« HARMONIEUSE MOI» ou les actes de
I’homme, d’abord conscients puis automatiques suivant son degré de perfectionnement,
s’accordent bien au monde, et de I’autre, de la « MYSTERIEUSE MOI » ot les états vécus
par ’homme sont a son insu en harmonie avec la nature (son corps compris). Tout se
brouille, et méme la fin du poéme, apostrophe au Soleil, qui semble réussir & clore le
texte, indique pourtant le recommencement du drame, parce que le vers 509 (« j’adore
mon cceur ol tu te viens connaitre ») annonce une fois de plus le theme de la conscience
consciente : la nuit revenue, la Parque devra revivre toutes les pensées douloureuses
qu’elle a déja subies dans le poéme. Ainsi, le texte recommence, comme s’il voulait

nous montrer le destin méme de I’homme moderne...

Atsuo MORIMOTO

Maitre de conférence a Université Hitotsubashi
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Cléria Bertin, Portrait d’une femme romanesque Jean Voilier, Editions de Fallois, 2008 ; Michel J arrety,
Paul Valéry, Fayard, 2008.

2 Paul Valéry, Corona et Coronilla, Poémes & Jean Voilier, Postface L’HISTORIA DE CORONA par
Bernard de Fallois, Editions de Fallois, 2008.
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Wi, T LIZEET — =I—dih — ZLThELIEFAITRA
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BDET AT TRONTEREOT TERDE] & LT, #OHBROEREy
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DHEAFET [BOFEL] OREBRE LTV,
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FRTH &R SNIERO=DIC T OWH 288 22N bEL FHKE
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S, Ur L) =il aZNIEEETIRE LD D Z L2212 b ORE -7
DN EFEITITFFE> TR, [ TAREST, A b, BEXPbIZLIZE->T
ZE&, bl LPRENEZ & o TNMEDIELNE I RoTad, BB
e, IRV, FEORNTEA ], LENENOFIR L L TRy, 7272
L. SNETIRRPoTZRETHEIRELVWAFATY + 7 J =02z Ik
A AMBEtR, LV b EETRY &L 3 A0/ V7 =5 (trois parques) &
[H ok HEE)D D LW B CTERDNIZRIKOMWIE ] LW Lo>>, 40 X&
IRAETFELTNDE, [HDEZBNTNDILEDOERLZD LD LIIERIZR D
BRWNEEDBELEIEX AL o) BRbiv, [NEOZE] BMERbiTL
FHOLEEL TS, ZOHET, TBELPDLIELEZELTWAEDONRE S D, D
FV. BRI LE, BELOEBEEZVLELLTHWADONE I, Dl LidHm
LRITNIERVERFAL, DELOFIE, $2 ESEPDNYEEA, TREH
5Ll LOAFRIZEDLLIMETYT, BOOMMIBWNT THTITEI N,
ZLTC, BEREETICHHIZEEL T EE W, fiDALFDERD X 512,
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Valéry ou I’ « enfant de I’amour »
—autour de la tendresse dans les lettres de Valéry a Voilier—

Un des grands intéréts de la lecture des lettres de Paul Valéry adressées & Jean
Voilier entre 1937 et 1945, dont le nombre s’éléve a 686 selon les microfilms conservés
a la Bibliothéque Nationale de France, consiste a4 mettre en lumiére la « roideur »
testienne, « absolutisme intellectuel », et la tendresse faustienne qui ont joué toutes les
deux un rdle primordial dans sa création. C’est que Valéry y parle souvent et un peu
comme pour disséquer sa propre sensibilité, « ennemie» la plus redoutable, du
commencement et surtout de la fin de « I’Age de TESTE » ainsi que de la reprise tres
tardive de la faiblesse, « faiblesse de nature divine ». Ainsi ces lettres constituent-elles
un lieu privilégié¢ ou Valéry, souffrant des écarts de toutes sortes entre lui et Voilier, de
plus en plus distante, se montre « tendre » et « faible » consciemment ou non pour
tenter de la convaincre de la sublimité d’un amour que personne d’autre que lui ne
pourrait inventer.

On pourrait bien dire, d’autre part, que ces letires constituent une sorte de lieu de
plaisirs car, de son propre aveu, Valéry « s’approprie » Voilier « en lui écrivant ». Mais
Valéry, trés conscient de ce qu’il ne peut lui donner et de ce dont elle se prive pour
I’amour pour lui, tient & créer un plaisir beaucoup plus grand en formant avec elle des
harmoniques intellectuelles et en en faisant « un enfant de I’amour » qui, & la différence
d’un enfant né de 1’amour charnel, est basé sur «la tendresse totale », « vibration
identique entre les Ames, les esprits et les corps ». C’est & cet enfant faible mais divin
que Valéry pensait trés fort quand il aidait Voilier & former Emile, le personnage
principal de Ville ouverte, et qu’il rédigeait le 4° Acte de Lust. 11 est incontestable que
les poémes écrits pour Voilier seule et recueillis dans Corona et Coronilla sont autant
d’ «enfants de I’amour ». Le probléme, c’est que la « Sémiramis juridique », « grosse
téte touffue, pleine de casiers, de fiches, de rendez-vous et de types et typesses » n’a
nullement partagé 1’idéal de I’amour supréme. C’est pourquoi Valéry sera réduit au
silence ou & un cri aigu comme celui du Solitaire.

Hironori MATSUDA
Professeur a I’Université de Kobe
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La fausse fleur de Valéry
)

Valéry compare son Systéme a quelques « fausses fleurs» (Corr. GV, 361),
fabrications d’homme isolées de la Nature. Fleurs d’idée, la résonance mallarméenne
peut-étre... Curieuse nature qui pense, ’homme crée 1’artefact, moins fertile, moins
délié que les choses naturelles. De 13 nait une méfiance de Valéry envers les
constructions intellectuelles, en particulier les théories qu’il a forgées. Tous les systemes
concus dans les Cahiers se révélent d’étonnantes simplicités. Imprécis, voire faux, tous
sont 4 revoir, & remanier ou a reconstruire ; rien n’y est déterminant. C’est dans ce
processus d’un certain reniement ou se joue la vraie méthode valéryenne. Elle fait
couler et passer des cahiers.

Inspiré sans doute de la géométrie non euclidienne, Valéry voit dans 1’axiomatique
le procédé le plus efficace pour I’approche de la réalité. Il affirmait dés 1897 : « Je crois
énormément & la richesse de ce procédé qui passe par l’arbitraire et arrive a la
démonstration » (Corr. VF 142). Certes, la liberté absolue du choix des axiomes procure
la possibilité d’analyser le plus finement. En passant par 1’arbitraire, les faits bruts
d’observation, quels qu’ils soient, peuvent servir de base pour des systemes. A partir de
n’importe quel axiome choisi arbitrairement, on peut ériger n’importe quelle formule. Et
cela peut se répéter a l'infini. Mais toutes réponses élaborées par 1'intellect restent
hypothétiques, I’examen par I’expérience étant provisoire. Aucune des représentations,
infiniment variables, n’atteint le réel des choses. On n’a pas, du moins, le moyen de le
vérifier. L’approche ne s’effectue ainsi que d’une fagon approximative, les créatures de
pensée sont, Valéry le répete, fausses.

Valéry pense devant 1’Univers que "homme n’est qu’un roseau parce qu’on est
pensant. La cohérence qu’exige la connaissance humaine contredit I’exactitude a
laquelle la science veut parvenir. La devise léonardienne « hostinato rigore » s’oppose a

la « Science Intérieure ». Ceci rend la recherche valéryenne interminable.

*k Nous avons montré, dans 1’une des notes, la genése des deux poemes énigmatiques de
Rimbaud : Joyelles et H.
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Valéry, depuis quelques semaines, n’est plus bon a grand-chose. Il pose pour Renée
Vauthier (sic.), sculpteur réputée, qui travaille a son buste. Le modele est plus sensible a
la beauté de Iartiste qu’a celle de I’ceuvre. Il a soixante ans tout juste. Il féte ce passage
de maniere originale : il tombe amoureux. (Bertholet, A, p.308)
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THEDHELEXT, YEAL EENBEL LB, AEL-FEETR L ET,
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Dans les Cahiers, sous le sigle « Eros », apparait pour la premiere fois le lendemain,
9 septembre ; un prénom crypté : celui de « Néére », anagramme de Renée. Dans la
mémoire de Valéry, le nom de « Néére », chargé de poésie, remonte sans doute moins a
Bainville et Leconte de Lisle qu’au temps lointain o, il y a quarante ans, il s’entretenait
avec Louys de « Néere », un poéme de Chénier — mais il désigne en tout cas désormais
une jeune femme de trente-trois ans, le sculpteur Renée Vautier qui, au début de 1931,
vient de divorcer de son mari Edgar Raoul-Duval. En janvier 1926, elle avait travaillé a
son buste, mais la présence de Catherine empéchait alors qu’il plt voir en elle autre
chose qu’une artiste dont le travail ’intéressait sans que sa personne I’émfit. Installée
désormais a Paris ou elle expose réguliérement en I’Hotel Jean Charpentier, faubourg
Saint-Honoré, elle réalise d’autres bustes. Amie de musiciens — Charles Munch, plus
tard Ginette Neveu —, elle a sculpté celui du violoniste Jacques Thibault, mais aussi de
Paul Morand ou de I’avionneur Louis Bréguet, et ses modéles ne sont pas, eux non plus,
restés insensibles au charme de cette élégante et mince jeune femme aux chevaux noirs
et a la bouche gourmande, dont le visage aux traits réguliers garde encore des rondeurs
d’enfance. L’évidence s’en impose & tous: Renée est trés belle, infiniment plus que

Catherine ou Edmée, et Morand ne lui a pas longtemps caché la séduction qu’elle
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exerce sur lui, non plus que Bréguet qui I’a demandée en mariage. Mais sa vie est
ailleurs, et aprés un grand amour pour un Américain qui I’a conduite & demander un
divorce que son mari lui a refusé, ¢’est lui qui a décidé au début de I’année de la quitter.
(Jarrety, JRE. p801)
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Valéry personnage balzacien

(Article paru dans 1'édition du 9 Mai 2008)

Dans un monument biographique, Michel Jarrety décortique la vie et
I'oceuvre de I'auteur de « Monsieur Teste » balzacien

Soupesez les 1 366 pages de la biographie de Paul Valéry par Michel Jarrety, et
commencez a les feuilleter, il vous viendra a l'esprit le mot fameux, « La marquise sortit
a cing heures », par lequel le poéte pasticha (et condamna) la bourre du roman balzacien
(et par avance, celle de la biographie anglo-américaine : Edel sur James, Boyle sur
Goethe, en trois ou cing volumes). Vous serez tenté, comme moi, de laisser tomber, en
vous disant que Valéry lui-méme, épris du style pointu de la prose du XVIlle siécle et
préférant les apercus vifs aux patientes mosaiques érudites, serait le premier déconcerté,
voire irrité, d'étre l'objet d'un récit aussi circonstancié de ses faits, gestes et sorties,
journée par journée, parfois heure par heure, pendant le demi-siécle de sa vie adulte.

Une Vie a la Maurois ou a la Zweig ne lui aurait-elle pas mieux convenu ?

Bonne question, mais vite écartée sitdt qu'une saine curiosité vous aura fait entrer
malgré tout dans les entrailles du monument : vous y prendrez le goQit que donnent les
romans-fleuves, quand ils associent le voyage & une compagnie d'exception et & un
grand destin inconnu. On ne s'en détache bient6t plus, tant le narrateur pénétré de son
sujet et maitre de ses sources sait étre précis sans étre jamais pesant ; tant aussi, familier
des nombreux étages et des diverses facettes de son héros, il sait échapper a I'ennui du
récit linéaire en entrecroisant plusieurs fils sans jamais les embrouiller, ménageant
finement les suspenses et les surprises qui abondent dans cette vie que I'on découvre
avec stupeur romanesque et méme balzacienne. Au milieu d'une foule de personnages
(dont le nombre et la qualité augmentent sans cesse dés que le jeune provincial a réussi
sans trop de peine son « A nous deux Paris | »), nous aurons fréquenté en la personne de

Valéry a la fois un Rubempré, un D'Arthez et un Louis Lambert.

Le talent et la virtuosité du narrateur font oublier 1'étendue de sa science, mais sans
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apparaissent d'elles-mémes.

D'abord, et cela fait tomber 'objection qui d'emblée avait effleuré le lecteur, on se rend
compte que le narrateur s'appuie sur une « archive » prodigieusement abondante et
presque méticuleuse consignée par Valéry lui-méme, et dont les fameux Carnets
quotidiens du petit matin ne sont quun fragment. Michel Jarrety a disposé d'autres
éphémérides manuscrites qui notent, souvent commentent, et parfois illustrent
graphiquement, les divers événements de chaque journée du poéte, et il se référe 4 son
immense correspondance quotidienne avec les siens, avec ses pairs, avec ses relations,
avec ses amis, amies et amantes. Cet ennemi des romans et des biographies, Narcisse
infatigable, n'a cessé de se réfléchir dans des miroirs d'encre épars qui composeraient,
mis bout a bout, une gigantesque autobiographie. Bon prince, son biographe, que nous
étions tentés de trouver trop disert, s'est employé au contraire a nous en livrer un
excellent résumé a la troisiéme personne ! Cette Vie de Valéry n'est en fait que
l'introduction générale a l'iceberg autobiographique des (Euvres vraiment complétes,
dont la partie immergée, de loin la plus énorme, ne verra le jour que dans les décennies

4 venir,

Dans cette partie immergée et inédite figurent de nombreuses correspondances sur
lesquelles des sceaux ont longtemps pesé. Ils ont été levés depuis peu, au moins pour le
biographe. Ces lettres intimes d'un épistolier de génie mettent en lumiére un autre Valéry,
et méme plusieurs autres, auquel I'nomme public déja connu sous des traits si divers, le
pocte lauréat, I'¢loquent académicien, I'homme du monde brillant et adulé, le prince de
l'esprit dont la Hle République fit son ambassadeur officieux, I'humaniste classique
curieux de science moderne, I'époux, le pére de famille : se révelent une Ame et un corps
contradictoires et fragiles, un voluptueux insatiable, un romantique passionné et souvent
désespéré, un ironiste redoutable. L'Américain Lawrence Joseph a brisé 1'un des sceaux,
et non le moindre, & partir de 1988, en publiant tour a tour la biographie, les oeuvres
poétiques et la correspondance de Catherine Pozzi, I'une des passions, longtemps tenues
quasi secrétes, de Valéry. D'autres dames, nombreuses et anonymes, l'avaient précédée,
d'autres, non moins nombreuses, élégantes ou non, lui ont succédé, et notamment la plus
tardive, mais non la moins aimée, Jean Voilier, dont la biographie par Célia Bertin vient
de paraitre, en attendant la correspondance croisée dont la moitié Voilier est & Austin,

Texas, et la moitié Valéry, a la Bibliotheque de I'Université de Tokyo.

Avant que tout ou partie de ces correspondances inédites ne voient le jour, il fallait

raccorder des pans entiers, jusqu'ici invisibles, de la vie et des écrits de Valéry aux
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parties visibles et bien connues. Jarrety a procédé avec tact a ce délicat raccord,
montrant dans la longue et violente passion montpelliéraine de jeunesse pour Mme de
R., Laure inaccessible, le point de départ d'une vie amoureuse aussi ardente, incessante
et poignante que celle de Stendhal. Cette biographie est donc aussi le premier portrait en
profondeur de Valéry, ou tous les profils restés longtemps dans l'ombre viennent pour la

premiére fois se conjoindre, non sans les modifier, & ceux qui nous étaient familiers.

En dépit de cette tdche de mosaiste remettant & leur place les nombreuses tesselles,
dispersées et longtemps manquantes, du portrait en mouvement de 1'homme Valéry,
public et privé, Jarrety ne lui sacrifie jamais le poéte, I'aspect le plus paradoxal du
personnage. Le rapport de Valéry au « saint langage » est tres différent de celui des deux
génies absolus, et diamétralement opposés, auxquels il a fait trés jeune allégeance :
Mallarmé et Rimbaud. A I'opposé de ces deux aérolithes sublimes, « chus d'un désastre
obscur », son biographe nous fait découvrir en Valéry l'homme d'une tradition et d'une
civilisation, un Francais patriote de sa propre langue littéraire et un Italien-Européen
pour qui cette langue est génératrice, par excellence, des grices de la vie du coeur et des
¢légances de la vie en société. Il lui a fallu faire le grand écart pour rester fidéle aux
deux oracles de sa jeunesse, sans trahir sa pente naturelle d'orateur humaniste et de

poéte au sens classique, séculier, social.

C'est pourquoi l'intimidant auteur de la Jeune Parque a été si retors et si intermittent,
faisant gloire de préférer la fabrication du poeme & la poésie, protégeant les débuts de
Breton avant de couper les ponts avec le surréalisme et cachant autant que possible a
quel point sa théorie poétique inclinait du c6té du haut artisanat du vers de Malherbe,
Racine et Boileau, ou méme de la virtuosité formelle, galante, libertine et de
circonstance, d'un Théophile ou d'un Voiture. Passionnante de bout en bout, cette
somme valéryenne, et ce n'est pas le moindre de ses charmes, nous fait participer, avec
un Valéry humanisé, au demi-siecle, peut-étre le plus éblouissant depuis les années
1700-1750, de Paris capitale de la civilisation, ruche bourdonnante de beautés et
d'intelligences, aussi artiste et letirée que scientifique et philosophique. On ne s'en lasse
pas, on en redemande.

Marc Fumaroli, de lAcadémie francaise
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The Poet who knew Everyone.

T.S. Eliot hailed Paul Valéry as the representative poet of the first half of the
twentieth century (‘not Rilke, not Yeats, nor anyone else’). This new biography
broadens the specification: the most distinguished, versatile and best-connected mind
of his time; the ultimate French intellectual; le contemporain capital, whose thinking
existence (from 1871 to 1945) forms the most searching prism held up to a world-
changing epoch of European history.

Such large claims belong implicitly to this ‘doorstopper’ of a book, over 1,200
pages in length, not counting photos, scholarly notes (for specialist readers) and the
very serviceable index (helpful to the far greater number who will consult it as a
reference work). The thoroughness of Michel Jarrety’s research produces a plethora of
evidence: private letters made available by copyright-holders, memoirs of
contemporaries; recently published diaries of key figures in Valéry’s personal life;
newspapers and reviews; the proceedings of the organisations in which he held high
office; personal papers of all kinds (love poems, draft letters, invitations, bank
statements, stock exchange reports - Valéry threw nothing away).

Scaling the paper-mountain, his biographer has resolved to tell the whole story,
and does so with chronological deliberateness, at the rate of roughly a chapter per adult
life-year; catering comprehensively in this way for the multiple interest-constituencies
addressed, then and now, by this brilliant polymath who, seemingly, knew everybody.
Jarrety’s very readable narrative marshals a teeming cast of characters in an elegantly
thematised and discreetly dramatic narrative recounting his intellectual hero’s obscure
early career as minor Symbolist poet, then as withdrawn and solitary thinker, who
emerges to a late and paradoxical fame, launched in 1917 by La Jeune Parque; and
thence to international stardom as roving ambassador of French intelligence, in the
service of the Third Republic, the League of Nations and humane humanity.

Valéry’s circle of interlocution became and remains dazzling. He was intimate
with leading poets and writers (Mallarmé, Gide, Rilke...); he worked alongside
Hofmannsthal, Thomas Mann, Gabriele D’ Annunzio, Galsworthy and Stefan Zweig; he
exchanged ideas with Malraux, Giraudoux, Colette and Claudel (but also Meredith,
Arnold Bennett, Conrad, H.G. Wells and Aldus Huxley) ; his lectures at the Collége de
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France influenced Lacan, Barthes, Tournier, Bonnefoy and Paul de Man. Who else with
such a profile could also have had  FEinstein as trusted interlocutor and colleague,
discussed atoms with Niels Bohr, or the crisis of representation in sciences with the
likes of Paul Langevin and Emile Borel; compared notes with Ravel and Stravinsky,
Degas and Picasso; collaborated with Bergson and Sir James Frazer; interacted with
both Pétain and de Gaulle, having interviewed Mussolini and crossed paths with an
entire gallery of Europe’s inter-war power-brokers? To say nothing of the cast-list of
Princesses, Duchesses, Countesses and other denizens of the cosmopolitan, high-society
Paris salons who provided Valéry with dinners, contacts, funding, entertainment,
country-seat vacationing, not to mention a few confidentes and lovers.

As well as offering ample witness to the spell of Valery’s oral ‘thought
performances’ --  his rapid, illuminating, wide-ranging pertinence, masterful but graced
with fantasy, humour and self-deprecating charm -- it also brings this ‘angelic’
intelligence down to earth, warts and all, and re-inserts it expertly into its various
contexts of incarnation. The expanding circles of his family and friends, and his various
collegialities, are expertly plotted; as is the Paris literary scene scene (with its reviews,
publishing houses, academies and prize panels ), their politics of influence
determining many aspects of his own writing and publishing strategies.

The dynamics of the ascent to fame are acutely observed and wryly told. Jarrety
highlights the passivity of the hero, who owes to the initiative of friends every
significant step in his social existence (his marriage, his job at the Ministry of War, his
post as private secretary to the paralysed Director of the Agence Havas, his accession to
the Academy...) ; and he is perpetually driven by the anxiety of making ends meet.
Valéry was mortgaged to the salons: for contacts and support, stimulus and income.
His one regret at ‘missing’ the Nobel prize concerned the prize-money of 70,000 francs:
the price of the squadrons of secretaries he never had and the motor-car he never
owned. His health paid a predictable price. His very success generated its backlash of
incomprehension and envy (Cocteau spoke of him maliciously as a chevalier d’industrie
‘swindling the pants off publishers and society ladies’).

All of which substantially relativises the myth of a Valéry cast in the image of
his programmatic hero of the pure intellect, M.Teste: a myth conceived by the youthful
idealist who launched the ‘System’, but later re-essentialised and popularised by
Breton, to whom the icon of a reserved and self-enfolding intellectual potency was
singularly fascinating. We learn here, too, that Teste’s creator himself often ‘mythifies’
the recurrent crises that punctuated his career, in proportion as they are dynamic or

foundational (the famous ‘secular conversion® of the ‘Nuit de Génes’ is a case in point).
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Such glimpses of the mythic dimension of Valéryan rationality will further undermine,
happily, the tired cliché of Valéry’s ‘intellectualism’.

The splendid account given of his subject’s interaction with the shaping public
events of his time illustrates what is perhaps the most significant achievement of the
book: its ability to generate fruitful continuities of understanding-in-context.

Valéry did military training as reservist in the post-1870 ‘Army of Revenge’ and
was a clerk at the French War Ministry, working in artillery procurement at the time of
the Dreyfus Affair. He had previously worked in London as a translator for Cecil
Rhodes’ Chartered Company, whose coolly audacious appropriation of vast chunks of
Africa fascinated and appalled him; and he meditated on the US-Spanish and Sino-
Japanese Wars. La Jeune Parque was written to the thunder of the big guns of the Great
War; its author talked military strategy with Marshall Pétain, whose reception address
to the French Academy he composed with trepidation. His elder son was ministerial
aide in Daladier’s cabinet as the slide towards a new War became critical. Having
glimpsed Hitler at Brown shirt rallies at Munich in 1938, Valéry followed the invasion
of the Sudetenland in 1939 as Vice-President of the Franco-Czech Friendship
Association. He dined once with fellow Academician Pétain in Vichy, while dissuading
the Academy itself from all collaborationism, and edging the Vichy government
towards acknowledging the greatness of Bergson at the time of the Jewish
philosopher’s death in 1943. (He also got Walter Benjamin released from internment,
but could not prevent Brasillach from being executed at the Liberation).

Referred to their time and place, obscure or sensitive episodes of his career
receive decisive illumination: the case of Valéry’s anti-Dreyfus stance at the turn of the
century; or the logic of his navigation between Collaboration and Resistance after 1940.
More strategically, the modulation of his early right-leaning patriotic and nationalist
fervour into ardent commitment to a value-led, ‘cultural’ or ‘civilisational’ concept of
‘Burope’ becomes transparent: at once, a response to the shipwreck of nation-state
nationalism; a reaction to the ethical shock of the Great War; an expression of his
missionary commitment to a saving Idea; and a practical attempt to give Europe the
‘politics of its [artistic and scientific] thought’.

Jarrety offers a rich account of this leitmotif running through Valéry’s endless
colloquia, conferences and encounters in the framework of the League’s Committee for
Intellectual Co-Operation, and at the Cenire méditerrannéen (a University Institute
created for him at Nice, and which its Director conceived as a teaching and research tool
in the service of the European Idea). He chronicles the nobility and promise of this
commitment in the 1920s, its crisis in the 1930s, ironised by the rise of the Dictators,
and the delivery of its ‘bitter fruits’ in the chaos and cruelty of Defeat and Occupation.
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‘“That civilisation which was our raison d’étre is struck down in heart of the country
which, as well as might be, kept it alive’. One cannot register Valéry’s epitaph on pre-
war French rationalist idealism about politics, ~ Europe and human nature without
seeing why the post-war world had to begin again...

At the private end of the spectrum, we get a sober, authoritative and near-
complete account of Valéry’s love-life -- the first to be published. The ‘two or three
capital Events of my secret life’ have, of course, been coming to light progressively
over the past twenty years: the adolescent obsession with Mme de R(ovira) in the early
1890’s, reactively generating the ‘System’; the mid-life cataclysm of the 1920s affair
with Catherine Pozzi, which dislocated and renewed Valery’s entire inner organisation;
the final erotico-mystical drama of ‘tenderness’, projected by the septuagenarian poet
onto the worldly Jeanne Loviton; who left him for a rich, collaborationist publisher in
May 1945, thus delivering the ‘axeblow’ which killed him.

Jarrety retraces and extends this series: Duchesse Edmée de la Rochefoucauld
and academic Emilie Noulet; but also tender, virtual loves, for sculptress Renée Vautier,
and more platonically still, Catholic nun Jeanne Deléon (‘there is no doubt she loves me
in eternity’). Each relationship is analysed in its own dynamic, with useful pointers to
the pattern of the whole series. Valéry is rooted in nineteenth century bourgeois
dualisms (sex and marriage; flesh and spirit). His semi-‘arranged’ marriage from 1900
to Jeannie Gobillard, though deeply affectionate and even, in the ultimate, faithful - he
refused in 1924 to leave her for alter ego Catherine Pozzi — generated a deficit of
intellectual complicity, of sexual and affective intensity, of unsatisfied spiritual longing.
Jeannie belonged by family ties and culture to a magic circle of painters, musicians and
poets, including Berthe Morisot, Edgar Degas and masterpoet Mallarmé. It was the
wish of ‘le Maitre’ to see the couple united that first brought them together. Then there
were the illnesses of Jeannie, interruptive of conjugal relations; but also the birth of
three children (Valéry was a fine father to the first two, somewhat neglecting the third,
born just as his career as Euro-travelling public lecturer began). Most significantly,
perhaps, there was the tension between mobile, free-thinking intellectual stardom and a
domesticity ordered by a strictly orthodox feminine piety....

One clue to contextual understanding, and one major dimension of empathy with
his subject, is perhaps missing. Jarrety downplays the ‘vertical’ axis of Valéry’s own
parallel and rival construct of spirituality, powerfully stirred and illustrated (as he
himself notes parenthetically) by these amorous excursions. The celebrated ‘mysticism
without God’, the very form of his subject’s awareness and writing of Desire, gets scant
mention: its origin in the prose poem of 1888 entitled ‘Enterrement de Diew’ remains
undisclosed; the encounter of 1909-10 with St John of the Cross, whose imagery
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powerfully imprints La Jeune Parque, is passed over in silence... Yet Valéry himself
tells us in 1942 that he encountered the sixteenth century Spanish poet and mystic by
chance, in a library, in the seventeenth century French translation of Fr. Cyprien de la
Nativité, and was long fascinated by the interplay between the apparently artless
lyricism of the poetry and the hidden subtlety explicated in the treatises of mystical
theology. Jarrety’s Valéry is bounded, albeit with scruples of equity, by a mimetically
conventional account of Third Republic ‘religion’; his proclaimed return to empirical
bio-fact here falling short of the reality of things.

More generally, one can regret that the interface between the man and his
creative work is generally little explored, beyond pointers to genetic context useful to
specialists, and elements of summary helpful to non-specialists. This is particularly true
in relation to the ‘System’: but true also of the most beautiful and profound poem that
made Valéry’s reputation. We are not ‘signposted’ energetically towards the creative
achievement of the thinker or the poet i.e. towards what won the celebrity which merits
a biography of this size... By default, the life itself becomes the main point, the real
work....

There is, of course, a sizeable paradox about the mere fact of a Valéryan
biography, let alone the ‘Balzacian’ scale and manner of this deliberate monument. In
terms of literary theory, Valéry assuredly represents the complete antipode of the type
of criticism predicated on the supposedly explanatory association of [’homme et
["ceuvre. Nor is this paradox without resonance. Prof. Jarrety himself, then the disciple
of Barthes and Blanchot, showed us in Valéry the major, if appropriated, precursor of
French formalist thinking about writing and literary language...

There is no ultimate contradiction here; just an under-negotiated ‘conversion’ of
viewpoint, and an unresolved existential tension - which Valéry’s greatest poem,
precisely, explores. In real life, M. Teste’s creator, unlike his hero, had superleague
visibility thrust upon him; and he espoused this paradox in a conscious dialectic of
surfaces and depths, as  the fruitful form of himself (‘sociable on the surface,
singularist and separatist in my depths’). The poet of 1917, representing in the poem his
own inner modulation in time, spoke of an ‘autobiography in the form’...

This is a good paradox, asking key questions of all biographers, and, to a large
extent, justifying this one. All theory, as Valery knew, is, in the end, ‘a carefully
dressed-up fragment of some autobiography’.

Paul Gifford is Buchanan Professor emeritus of French at the University of St
Andrews and Visiting Research Fellow of the Girard Foundation, Stanford University.
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- textes de Paul Valéry

Cahiers 1894-1914, tome X (1910-1911), édition intégrale établie, présentée et annotée
sous la responsabilité de Nicole Celeyrette-Pietri et Robert Pickering, Gallimard, 2006.
Cahier de Cette ; transcription et étude, Fata Morgana, 2009.

1894 Carnet inédit dit « Carnet de Londres », édition de Florence de Lussy, Gallimard,
Bibliotheéque Nationale de France, 2005.

Corona &Coronilla, Poémes a Jean Voilier, postface L’Histoire de Corona par Bernard
de Fallois, Editions de Fallois, 2008. (Cf. Bertin, Célia, Portrait d’une femme
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romanesque Jean Voilier, Editions de Fallois, 2008.)

André Gide-Paul Valéry, Correspondance 1890-1942, édition établie, annotée et
présentée par Peter Fawcett, Gallimard, 2009.

Correspondances a trois voix 1888-1920, édition établie et annotée par Peter Fawcette
et Pascal Mercier, Préface de Pascal Mercier, Gallimard, 2004.

Valéry, dossier de notes manuscrites inédites “Le Souper de Singapour”, transcrits et
commenté par Huguette Laurenti, Archives Paul Valéry n° 10, lettres modernes minard,
2006.

Peri ton tou theou ou des choses divines, établissement du texte par Julia Peslier,
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