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AVERTISSEMENT

Voici le premier numéro de Valéry Kenkyu, bulletin Jjaponais d’études
valéryennes. Depuis la tenue du colloque de Tokyo en septembre 1996 et
depuis la fondation du Centre Japonais d’Etudes Valéryennes, nous avions
ceeur de créer un bulletin  I’instar des Centres francais et allemand qui nous
précédent. N’ayant trouvé ni fonds nj aide financigre susceptibles d’assurer sa

parution réguliere, nous avons décidé de nous lancer sans plus attendre, avec
les moyens du bord.

concernant les principaux événements valéryens 2 travers le monde tels que
colloques, réunions, soutenances de theése, etc.

Nous espérons que notre bulletin pourra devenir un outil de travail utile,
voire indispensable pour les valéryennes et les valéryens du monde entier, en
complétant les bulletins occidentayx par les apports de PExtréme-Orient.

Président du Centre Japonais
d 'Etudes Valéryennes.

Kunio TSUNEKAWA
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A propos de l'autographe de Paul Valéry

Par l'intermédiaire de Julien P. Monod, Kenzo NAKAJIMA et
Masaaki SATO demandérent en 1931 & Paul Valéry les droits de
traduction de Variété ainsi que quelques mots pour la version
japonaise. En mai de cette année, ravis d'avoir regu une réponse
positive suivie d'un petit ¢ avant-propos ), ils confidrent & Kazuo
WATANABE, qui partait justement en France, un pinceau japonais
et un suzuri* en témoignage de leur reconnaissance et, par courrier,
priérent Monod d'arranger une entrevue avec I'écrivain.

C'est ainsi que, le 16 octobre 1931, Monod accompagna Watanabe
au domicile du maftre, rue de Villejust (aujourd’hui rue Paul
Valéry).

Acceptant de bonne gréce, Valéry ponctua les commentaires sur
l'usage de ces objets d'un "Délicat, oh, comme c'est délicat ! Puis,
Watanabe lui présenta le shikishi* que lui avaient confiée Nakajima
et Sato & cet effet, et sollicita un autographe. _

11 s'agit d'une pidce encore peu connue, aussi tenions-nous 2 la faire
figurer .dans ce premier numéro du bulletin du Centre Japonais

d'Etudes Valéryennes. Nous avons méme utilisé cette signature pour
la couverture de notre bulletin.

* suzuri € plaque de pierre dont on se sert pour préparer I'encre
de Chine »
* shikishi { feuille cartonnée pour la calligraphie »






Les plis de la Muse - Ia poi€tique de Valéry

Hiroaki YAMADA

Si Valéry dit que «le probléme littéraire général est de lier»(C 2 1021),
le vrai probléeme de 1a poétique valéryenne est bel et bien de plier. On
objectera, peut-étre, que la problématique est plutét mallarméenne que
valéryenne, car on sait bien que pour ce maitre des mardis, écrire n'était rien
d'autre que de plier: «Ecrire- [...] Thomme poursuit noir sur blanc. Ce pli de
sombre dentelle, qui retient I'infinj tissé par mille, chacun selon [e fil ou
prolongement ignoré son secret, assemble des entrelacs distants o dort un Juxe
a inventorier, stryge, nceud, feuillages et présenter»(«L'action restreinte »)1,
Chez ce pote ésotérique, c'est aussi la présence méme du pli qui fait du livre un
objet si précieux, si particulier : «Oui, sans le reploiement du papier et les
dessous qu'il installe, I'ombre éparse en noirs caracteres, ne présenterait une
raison de se répandre comme un bris de mystere, 2 la surface, dans 'écartement
levé par le doigt.» («Le livre, instrument spirituel »)2 1 s'agit 13 d'un pli monté a
la deuxiéme puissance, d'un pli multiplié, enfin, du «pli sel(;n pli».

Pourtant, il est évident que Mallarmé n'a pas fondé ni épuisé la
problématique qui, elle, remonte au moins aux romantiques allemands (ceux
d'lena, Friedrich Schilegel et Novalis, surtout) dont l'influence sur Mallarme est,
quoique indirecte, incontestable. Chez Valéry aussi, la question du pli subsiste,
mais sans doute différemment infléchie. Ce qui n'exclut évidemment pas qu'elle
recoupe sur beaucoup de points celle de Mallarmé aussi bien que celle des
romantiques allemands. Le point commun le plus important est l'enjeu de Ia
question : il s'agit pour tous, il faut le souligner, non pas d'une simple théorie
littéraire, mais avant tout, dune sorte d'ontologie esthétique ou mieux vaudrait
dire, d'une ontologie esthétisée, dans laquelle la notion du «sujet» est
directement concernée. Autrement dit, c'est précisément I'«étre» du sujet, du
sujet de I'écriture d'abord, qui est pour Valéry celui du F aire, mais aussi du sujet
tout court, que la question du pli implique. Plier, ce n'est pas autre chose que de
rabattre une chose sur elle-méme, et toutes démonstrations omises, disons que
le sujet est quelque chose qui tend 2 se rabattre, qu'il est I'acte méme de se plier
indéfiniment. Cela nous semble &vident dans le cas de Valéry a propos duquel on
parle souvent, d'ailleurs lui le premier, d'«insularité». Insulaire se dit d'une
chose qui se retourne sur elle-méme, d'une chose faite de plis et de replis. D'od
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une «pronominalisation généralisée» dy style valéryen. Mais nous sommes un
peu trop vite allé,

It fallait sans doute commencer par mettre en évidence ce fameux
propos de LIdée fixe : « [Moi] - Alors?... Il m'est souvenu de ce qu'on trouve
dans vos livres de médecine ay sujet du développement de l'embryon. Un beau
jour, il se fait un repli, un sillon dans l'enveloppe externe... / [Le Docteur] -
L'ectoderme. Et cela se referme.., / [Moi] - Hélas... Tout notre malheur vient de
1a... » (49-50)3 1l est clair qu'il y est question de la naissance du sujet. Qu'on ne
soit pas troublé par les termes biologiques, car I'enjeu de cette «métaphore» est
peu méconnaissable dans le texte ; elle est invoquée contre l'idée et le mot,
agacants, dit Valéry, de profondeur (Il faut penser avant tout i ce qu'on appelle le
Freudisme dont le poéte se croyait le-moins adepte du monde.) : «Restons A Ia
surface... A propos de surface; est-il exact que vous ayez dit qu écrit ceci : Ce
qu’l y a de plus profond dans I'nomme, c'est Ia peau?» (48) C'est pour dire que
tout ce qui constitue notre sujet n'est qu'une invention de la peau. Mais
n'oublions surtout pas que cette surface est ridée, En recourant ainsi 3 l'idée du
pli, Valéry a plus raison qu'il ne le croyait. Car, il fait ainsi remarquer la valeur
hautement subversive dy pli. Le pli est en fait l'ennemi supréme de toutes ces
dichotomies naives.qui sont inséparables de notre vie quotidienne, d'abord parce
qu'il est le principe méme de retournement, de la surface en profondeur, cela va
de soi, mais aussi du dedans en dehors, de I'actif en passif ainsi que du connaissant
en connu (autant de dichotomies si fondamentales et si naturelles pour 'homme).
Mais encore parce que ce retournement, étant infinj par définition, va jusqu'a
brouiller, sinon 2 effacer, la frontjere des deux termes qui s'opposent, et ce
faisant, annule la hiérarchie de valeur couramment supposée entre les deux
composants de ces dichotonieg,

C'est probablement selon cet angle qu'il faudrait voir la notion d'implexe,
une des notions clé du Systéme valéryen. Le mot est issu-du mot latin implexus
qui est le participe passé d'implectere (=entreméler), verbe dérivé de Plectere
(=plier) dont le participe passé plexus signifie justement dans e vocabulaire
frangais le «réseau de nerfs ou de vaisseaux, constitué par de nombreuses
anastomoses». Certes, Valéry a souligné avec insistance qu'il ne s'agit pas 1
d'une entité active, mais au contraire d'une virtualité pure ; «J'appelle Implexe,
l'ensemble de tout ce que quelque circonstance que ce soit peut tirer de nous.»
(XXIV, 478) Mais, cette insistance €tait en grande partie due 2 son exaspération
contre les «Freudomanes» (XV1I, 361) qui lui semblaient proliférer: il a eu hate
d'opposer 2 tout prix son implexe au complexe et surtout 3 l'inconscient
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freudiens, A tort évidemment_, car l'idée d'implexe était convoquée, juste

comme l'inconscient freudien, pour désigner quelque chose (¢a ou Es) dont le
statut ontologique est tout 3 fajt spécifique : présence absente oy plutdt absence a

jamais présente qui entreméle le corps et l',esprit, qui les plie I'un sur l'autre en
se trouvant elle-méme 2 leur frontiare,

Ainsi les plis sont-ils au cceur méme de la tentative de Valéry. Mais
pourquoi et en quel sens peut-on dire qu'ils sont ceux de la Muse? La réponse
pourrait étre multiple, pourtant dés maintenant, au moins une chose est certaine:
c'est que le sujet valéryen est convoqué d'abord, comme on I'a déja dit, en tant
que sujet du faire, sujet de la poiesis. Le pli est donc, avant d'étre un concept ou
un théme, un principe créateur, une force plastique formatrice affectant diverses
matiéres. Voyons trois textes de Valéry, dont deux sont de forme dialoguée :
FEupalinos (1921), L'homme et I3 coquille (1937) et Dialogue de I'arbre (1943).
Pour les deux premiers, la question principale est la méme (quoiqu'un léger
déplacement déja se per¢oive, nous y reviendrons) : «a quoi reconnaissons-nous
qu'un objet donné est ou non fait par un homme?» ou bien, ce qui d'ailleurs
revient au méme, quel est «Je moyen de discerner ce qui est produit par la
nature, de ce qui est fait par les hommes»(70)?

Pour ce qui est d'Eupalinos, Ia question est suscitée par un objet étrange
qui git sur le bord de la mer, sur «cette frontiére de Neptune et de |a Terre,
toujours disputée par les divinités rivales», qui est «le lieu du commerce le plus
funébre, le plus incessant»(64). Cet «objet du monde le plus ambigu» qui,
indescriptible, ressemble 2 rien, n'est pourtant pas informe. Onne peut pas dire
que c'est un produit du temps infini, du hasard, Autrement dit, il n'est pas
réductible aux «fureurs littorales»(64), A «l'éternel travail des ondes
- marines»(66) L'image de l'objet est agacante, parce qu'elle nous demande
inlassablement de nous poser cette question qui restera pourtant sans réponse :
«Qui donc a fait ceci?» Le geste auquel le Socrate de Valéry a recours Vis-3-vis
de cette question est plutét exorcisant : de méme qu'il rejette brusquement
I'objet 2 la mer, il passe, un peu vite, nous semble-t-il, 3 deux critéres, disons
réconfortants, en espérant qu'ils servent a distinguer d'une fagon suffisamment
claire les ceuvres humaines : critéres qui consistent dans le degré de complexité
d'une part, dans les principes de construction de l'autre. Pour I'ceuvre de la .
nature naturante, «le degré de I'ensemble est nécessairement plus élevé que le
degré des détails» alors que I'homme est conduit inévitablement 2 produire «des
objets dont I'ensemble est d'un degré toujours inférieur au degré de leurs
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parties»(74), Quant aux principes de constfuction, 'homme crée «par principes
séparés», c'est-3-dire que «le projet est bien sépar€ de l'acte, et l'acte, du
résultat», tandis que pour la nature, «ce qui fait, ce qui est fait, sont indivisibles».
Mais il est manifeste que ces critéres sont impuissants 3 déterminer si l'objet
trouvé est ou n'est pas fait par 'homme,

La question revient telle quelle dans L'homme et Iz coquille. Mais on
peut y discerner un changement de ton assez significatif. C'est d'abord e ton
ironique, presque absent dans Eupalinos, qui frappe notre attention. Ce qui est
qualifié dhumain, ce n'est plus tel ou tel objet, ni telle ou telle construction, mais
la question du faire («qui a fait ceci?») elle-méme : «la question est humaine ;la
réponse, trop humaine, Clest |3 tout le ressort de notre fameux Principe de
Causalité.»((E, I, 899) En d'autres termes. 'homme ne peut pas ne pas trouver
en tout «le semblant d'une intention et d'une action »((E, 1, 887). Qu'est-ce qui a
conduit Valéry 2 cette mise distance? Avecla coquille, 2 la différence de l'objet
ambigu, de la «matiére 3 doutes» d'Eupalinos, on sait trop bien de quoi il s'agit,
c'est-3-dire qu'il n'y a aucun doute sur ce qui l'a fabriquée. Pour pouvoir l'ignorer,
il nous faudrait une sorte de «doute méthodique» bien élaboré, Cela dit, 1a
coquille, on peut la regarder et l'admirer tout tranquillement, sans aucun.
sentiment d'étrangeté inquiétante et aussi longtemps qu'on veut, Parce qu'on
sait qu'on n'est plus concerné, qu'on est dans le monde animal,

Or, cet animal-formateur, le mollusque, crée par plis : «dés le germe,
[il] a subi une étrange restriction de son développement : toute une moitié de
son organisme s'est atrophiée. Chez la plupart, la partie droite (et chez le reste,
la gauche) a été sacrifie » cependant que la masse viscérale gauche (et chez le
reste, la droite) s'est ployée en dem; cercle, puis tordu ; et que le systéme
+ herveux, dont la premidre intention était de se former en deux filets paralléles,
se croise curieusement et intervient ses ganglions centraux. »((E, 1, 898) [Nous
soulignons.] A partir de ce rabattement originel, «l'irrésistible torsion et le
Progrés rythmique»((E, I, 904) fait tout ce qu'on connait sous le nom de coquille.
Valéry se demande o finit cette torsion, quand et pour quelle raison se termine
Ce processus rythmique. Mais plus étonnante est la forme finale obtenue : «Un
géometre, sans doute, lirait facilement ce systéme de lignes et de surfaces
"gauches” et le résumerait en peu de signes, par une relation de quelques
grandeurs, car le propre de l'intelligence est d'en finir avec l'infini et
d'exterminer la répétition.» Pourtant, ce méme géometre se trouble, se perd,
«quand le tube 2 1a fin s'évase brusquement, se déchire, se retrousse, et déborde
en lévres inégales, souvent rebordées, ondulées ou striées, qui s'écartent

14



comme faites de chair, découvrant dans le repli de la plus douce nacre, le débart,
en rampe lisse, d'une vis intérieure, qui se dérobe et gagne l'ombre.»((, 1, 889)

Il est évident qu'ici, la description, intensifiée et amplifiée par une
juxtaposition de verbes et d'adjectifs ayant tous rapport au pli, finit par donner
une image fort charnelle, sensuelle, érotique et que la question de la création par
plis cotoie celle de Ia procréation, méme s'il n'en est pas directement question.
Clest 12 le revers exact d'un autre repli, d'un autre ploiement tras cher 2 Valéry :
celui de la conscience qui se réfléchit. Mais ce rebord, ce retroussement
culmine, se fait définitif quand il quitte le registre animal pour passer-a la sphere
végétale. Car avec les animaux, on restera toujours attaché 2 l'idée d'une
exécution volontaire («L'unité, lintégrité de la forme d'une coquille, dit Valéry,
m'imposent 'idée d'une idée directrice de I'exécution; idée préexistante, bien
séparée de I'ceuvre méme, (...) Je me divise pour créer.»((E, I, 893)) it en est
tout autrement de l'idée de la plante que nous découvrons dans le Dialogue de
larbre, '

Le passage au végétal permet a Valéry de supposer peu valable,
impertinente méme, l'idée d'auteur, et de mettre en valeur celle d'ceuvre sans
auteur : « Lucréce - Ne vois-tu pas que chaque plante est ceuvre, et ne sais-tu
pas qu'il n'y a point d'ceuvre sans idée? / Tityre - Mais je ne vois pas d'auteur... /
Lucreéce - L'auteur n'est qu'un détail 3 peu prés inutile, »(167) L'idée végétale n'a
donc pas besoin d'un sujet qui se sépare d'elle; c'est elle qui est le sujet, Mais ce
sujet est un désir par excellence, d'une essence certainement féminine, dit le
poete. Autrement dit, l'étre d'une plante est en éternelle soif; il est un fleuve
vivant «de qui les sources plongent dans la masse obscure de la terre »(160).
C'est un flux qui monte incessamment, qui se veut toujours croissant, Le
mouvement aboutit A former des plis et 2 donner des rides au ciel : il s'agit .
d'abord de produire des levres, dautres que celles inégales d'une coquille ; «dans
l'air libre, elle [=Ia Plante] ouvre par degrés aux largesses du ciel des milliers
verts de lévres... »(177) [Nous soulignons.] , mais aussi de les faire chanter,
comme la flite de Tityre, comme la brise marine qui ride le temps aussi hien
que la mer : « Ma flate n'est pour toi qu'un jouet de la brise, quand 1a brise
s'emprunte aux lévres d'un mortel : elle ride l'instant, elle amuse I'ouie,»(158)
C'est pourquoi une plante en tant que flux est en méme temps un chant « dont le
rythme déploie une forme certaine, et dans l'espace expose un mystére du
temps»(179).

La poiétique de la plante ainsi pronée se fonde aussi sur une autre
formation du pli : celle de la semence, c'est-3-dire des graines. Nous disions que
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l'arbre est un désir, une soif insatiable : soif de l'infini, l'arbre-amour tend 2 tout
changer en lui-méme. Ce désir insensé n'est pourtant réalisable que par une
étonnante puissance de conquéte, celle par bonds de semences ailées, La fluidité
arborescente donc se plie et se replie pour devenir innombrable, pour se laisser
transporter par les rides de l'air qu'est la brise, en attendant Je moment de se
déployer. L'étre de l'arbre en tant que volonté de croissance se réalise 3 travers
cette alternance de pliage et de dépliage du fluide, « F orces, formes, grandeur, et
volume, et durée ne sont qu'un méme fleuve d'existence, un flux dont Ia liqueur
expire en solide trés dur, tandis que le vouloir obscur de la croissance s'éléve,
éclate, et veut redevenir vouloir sous l'espéce innombrable et légére des
grainesS.» (177)

On peut constater maintenant a quel point on est éloigné de la question
initiale, censée capitale (A quoi reconnaissons-nous qu'un objet donné est ou non
fait par un homme?) et 3 quel point elle est mise de cbté, La langue francaise a
raison d'avoir le mot barre comme anagramme de l'arbre : l'arbre est Ia
métaphore du sujet barré qui apparait au moment od le sujet conscient, le siége
des «principes séparés», fait place 2 des mouvements et transformations de la
séve, A un générateur des plis qui se retroussent et débordent, qui se multiplient

par bonds. Un arbre-désir (Lust ) est donc un lieu d'auto-création, un lieu de
plaisir et de jouissance®.,

Pli et principe de plaisir, pli et rythme (chuthmos ) de l'air oy de l'eau,
pli qui deviendra un chant... Mais n'oublions pas que chez Valéry le pli est aussi
étroitement 1ié 2 la douleur. Déja la source on puise l'arbre est la source des
larmes. L'arbre verse ses graines ailées comme la flate de Narcisse verse 3 Ia
lune « une diversité de nos larmes d'argent »(«Narcisse parle»), Clest 13
l'expression du sentiment de l'ineffable, car la source des larmes se trouve dans
notre terre, dans cette « obscure substance de ce que nous sommes sans le
savoir », et nos larmes ne sont que « l'expression de notre impuissance 2
exprimer , c'est-3-dire 2 nous défaire par la parole de 'oppression de ce que nous
sommes »(164). Mais force est aussj de constater que le pli comme germe,
comme principe créateur et force plastique, est donné, accompagné et méme
menacé par des frappes qui déchirent, C'est comme si plectere pouvait se
confondre facilement avec Plectare qui signifie «frapper» et d'o vient le mot

«plaie», C'est comme si les lavres inégales d'une coquille étaient en réaljté des
cicatrices qui couvrent une plaie douloureuse,

Révélatrices sont les quatre premiéres strophes du Rameur:
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Penché contre un grand fleuve, infiniment mes rames
M'arrachent A regret aux riants environs; '
Ame aux pesantes mains, pleines des avirons,

Il faut que le ciel cede au glas des lentes lames,

Le coeur dur, I'eeil distrait des beautés que je bats,
Laissant autour de moi marir des cercles d'onde,
Je veux 2 larges coups rompre l'illustre monde
De feuilles et de feu que je chante tout bas.

Arbres sur qui je passe, ample et naive moire,
Eau de ramages peinte, et. paix de l'accompli,
Déchire-les, ma barque, impose-leur un pli
Qui coure du grand calme abolir la mémoire.

Jamais, charmes du jour, jamais vos graces n'ont
Tant souffert d'un rebelle essayant sa défense :
Mais, comme les soleils m'ont tiré de I'enfance,
Je remonte 2 la source ol cesse méme un nom.

Les plis ont pour point de départ ces coups de rames dont les lames
déchirent la paisible surface de l'eau, sur laquelle les arbres et leurs feuillages ne
sont plus que des reflets glacés, des ornements naifs. Le rythme engendré par
les battements des avirons révéle dés le début qu'il s'agit 1A d'un tintement du
glas. Le rameur fait son travail de deuil, mais son étrange violence nous étonne :
il ne supporte plus I'azur du ciel; il déteste la luminosité trop claire qu'il avait tant
admirée auparavant. Le seul souhait qu'il ait est de briser les miroirs-&crans de Ja
fausse mémoire par un pli qui court, « Déchire-les, ma barque, impose-leur un
pli », ce cri est celui dun sujet arraché, tiré de l'endroit (« de I'enfance ») o il
aurait cru pouvoir s'abriter. Remonter 3 Ia source ne signifie ici rien d'autre que
de « s'enfoncer ».

Il est indéniable que la poiétique valéryenne se fonde sur cette violence
du deuil que Valéry ne cesse d'évoquer, Derriére les plis, il y a de l'angoisse,
d'un malaise fondamental. Restriction ou sacrifice, comme toute une moitié du
mollusque a dfi s'atrophier afin que l'autre moitié puisse se ployer en demi cercle
et ensuite se tordre,
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L'idée fixe déclare : « Halte. Défense d'entrer. Danger de mort...
Restons 2 la surface... »(48) Mais Valéry sait bien qu'une fois cette surface ridée,
linterdiction n'est plus valable, l'exorcisme est atteint de nullité, Car, les rides et
les replis montrent inévitablement qu'il y a autre chose que la seule surface; ils
ne sont que des effets de cette autre chose qu'on peut appeler la profondeur, si
Ce ne sont les retentissements d'un contact entre deux surfaces qui se
frictionnent : « La peau de la grande houle fondamentale est ridée réguliérement
par la cause superficielle de Ia brise. »((E, II, 663) C'est pourquoi I'endroit
privilégié pour la naissance des poémes est le bord de la mer, ce « lieu du
commerce le plus funébre, le plus incessant », cette « frontiére de Neptune et de
la Terre, toujours disputée par les divinités rivales », Le jeu du flux et du reflux,
I'éclatement d'une mer qui semble unie donnent des milliers de flocons d'écume,

auxquels correspondent les milliers de graines ailées que les arbres disséminent
dans l'air. Semence et larmes, jouissance et deuil. C'est ainsi qu'une Parque,
fileuse de notre vie et mort, file les plis de la Muse.

1 Stéphane Mallarmé, igitur, Divagations, Un coup de dés, coll. «poésien,
Gallimard, 1976, p.254. ‘

2 Ibid., p.269.

3 Nos références aux Dialogues de Valéry seront faites aux éditions Suivantes :
L'ldée fixe, coll. «idées», Gallimard, 1966 » Eupalinos, L'Ame et I3 danse,
Dialogue de I'arbre, coll, «poésie», Gallimard, 1970.

4 Voir Madeleine Fondo-Valette, «Le dépli du pli ou les "vingt-deux plis" de

I'enfant mage» in Henri Michaux, Plis et cris du lyrisme, Paris, L'Harmattan,
1997, pp.247-61.

Il est 2 noter que le seul recueil de fragments que Novalis ait publié de son
vivant est intitulé «Grains de pollen (Blutenstaub)»(1798). Il se termine par
I'aphorisme suivant : « L'art d'écrire des livres n'est pas encore inventé. Mais il -
est sur le point de I'&tre. Des fragments comme ceux-ci sont des semences
littéraires. Il se peut qu'il y ait dans le nombre quelques grains stériles. Mais
quol! pourvu que quelques-uns lgvent! » (Petits écrits, trad. par Geneviéve
Blanquis, Aubier, 1947, p.83.) On peut probablement trouver dans cette
rencontre intéressante une des clés pour aborder la question de I'écriture
fragmentaire chez Valéry. Les fragments sont doublement des plis. D'abord,
chacun d'eux est en lui-méme des plis comme I'est un grain, et ensuite les blancs
qui séparent les fragments sont aussi des plis qui, eux, cachent et recélent les
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liens qui les unissent. Dans cette perspective, lier et plier ne sont pas deux
choses différentes.

6 Pourquoi ce désir est-il dit d'essence féminine? Pourquoi ce fieu appartient-il
exclusivement a la féminité, quoique le mouvement montant et durcissant du
fluide soit manifestement phallique. Ici, on est obligé de laisser Ia question
ouverte.
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LE DEDOUBLEMENT IMPOSSIBLE
— Une lecture du Mémoire surl ’attgntion —_—

MORIMOTO Atsuo

L. Commencement du dédoublement

Il y a chez Valéry une volonté du dédoublement qui lui permettrait de regarder le
fout et lui procurerait un pouvoir absolu de le manipuler. Nous allons voir comment, dans
le Mémoire sur l’attention, ce dédoublement est mis en échec, non pour une raison
accidentelle, mais par une autre tendence essentielle de Valéry.

Le dédoublement n’est pas une chose. facile; il est mis en question dés le début du
Mémoire. Voici la premiére phrase : «Je connais complétement I’attention, comme je
connais la mémoire, la volonté, puisque je fixe, je perds, je revois, j’€branle un objet»
(CV1, 229). Mais ce n’est qu’une «connaissance naturelle»; nous connaissons certes
I"attention en ceci que nous savons la fixer; mais ces connaissances, quoiqu’«achevées»,
ne sont pas «réguliéres» : «elles ne découlent pas d’un projet délibéré. Nulle chaine visible
ne les attache au reste de mon savoir» (CV7, 230). Qui plus est, n’appartenant qu’a une
faculté irréfléchie, elles indiquent seulement que nous pouvons fixer I’attention et rien de
plus; nos connaissances sur I’attention ne sont pas réfléchies ni doublées, et se confondent
en fin de compte avec notre faculté naturelle de attention; connaitre Iattention ne signifie
donc rien que savoir la fixer : «elles tendent toujours a se confondre avec leurs objets. Si
Je cherche & me figurer la mémoire ou la volonté, je ne fais que me souvenir et que
vouloir; ainsi Iidée la plus légére d’un effort ne se distingue de I'effort que par des
caractéres transitoires, comme étrangers, presque arbitraires — et cette différence
évanouissante ne peut étre exprimée par aucune combinaison de concepts» (ibid.).

Alors tout naturellement le probléme se pose : comment changer ces connaissances
naturelles «en problémes véritables», c’est-3-dire, problémes de la psychologie scientifique;
comment pouvons-nous atteindre, partant de cette faculté irréfléchie, 3 un savoir réfléchi
de I'attention?; «oll me tenir pour regarder inconnu ce qui m’est le mieux connu? [..]
quelles difficultés insérer & la place méme ou [ces pouvoirs] paraissent si purs?» (CVI,
229). Le probléme se résumerait ainsi : comment dédoubler ces connaissances naturelles
pour qu'elles deviennent complétement réflexives et représentatives. Car elles sont bien
différentes du savoir scientifique : «Je me souviens comme je marche et je sais que je me
souviens comme je sais que je marche — mais j’ignore comment je marche c.3.d. comment
des sensations d’une part d’autre part la stabilité, le déplacement de mon corps au milieu
des autres corpss’ordonnent, et de méme j’ignore comment *je me souviens, ¢.a.d.comment*
I’événements [sic] se ressemblent, se répétent — et comme un d’eux se méle et mélange
aux postérieurs, et émerge loin de I’époque de sa disparition et de sa place — plus ou
moins délavé et décoloré» (£°152)" Il s’agit donc de réfléchir sur ce qu’on fait plus ou
moins inconsciemment et de savoir ce qui se passe dans cette action irréfléchie. [l faut
réfléchir, et objectiver ou dédoubler ces pouvoirs naturels. Le Mémoire sur I’attention est
essenticllement caractérisé par cette volonté de dédoublement; Valéry la répéte plusieurs
fois dans les brouillons : «si la science se confond avec son objet, il n’y a pas de science»
(ibid.); «ne pas confondre la science avec son objet» (f° 157); ou bien, «la science [est]
distinction entre connu et connaisseur» (£°195).

La psychologie scientifique, que le Mémoire essaie de construire, doit étre
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indépendante des objets et des opérations mentales irréfléchies qui les manipulent, et nous
apprendre ce qu’ils sont d’une maniére systématique et sans se confondre avec ewx. Son
but n’est pas de se placer dans ces opérations naturelles ni de les imiter, mais de les
représenter sur un plan méthodiquement construit. Dans ce sens, ’entreprise de Valéry
nous améne tout naturellement a celle de Kant; Valéry envisage précisément une étude
transcendantale de ’attention (d’une manigre assez différente de celle de Kant, bien siir) :
«J’appelle franscendantale toute connaissance qui s’occupe en général non pas tant d’objets
que.de notre mode de connaissance des objets en tant-qu’il est possible en général®. S’il
ne s’agit pas des objets (objets au sens étroit et opérations naturelles), mais du mode de
connaissance, la connaissance de ce mode est nécessairement un savoir réfléchi et ne se
réalise que sur un plan représentatif et indépendant de ces objets. L’objectif sera alors de
représenter d’une maniére systématique nos phénomeénes psychologiques, de dédoubler
notre monde mental,

Comment réaliser ce projet? Il faut certes quelques formes réflexives, mais une.
simple et naive réflexion et les notions qu’elle nous procure n’y suffisent pas. Car «méme
si je crois discerner dans ces notions une sorte de «forme» constante d’avec une «matiére»
instantanée, je ne puis jamais étre sir que la figure de |'attention en général [...] ainsi
séparée, quoique trés nette. par elle-méme, me servira indéfiniment et pourra entrer telle
quelle dans la figure plus étendue de tout un homme ou de toute la connaissance, Je ne
sais pas comment j’ai fait cette séparation, J "ignore le degré de généralité du concept que
j'ai entrevu : il demeure singulier et comme isolé de la raison; bon pour mon usage mais
impropre & la science, puisque je I’ai retiré seulement de mon observation spéciale, sans
prévoir une construction ultérieure, ni une expression exactement communicable» (CV7,

230). Valéry a besoin d’une autre réflexion plus méthodique .

I1. Une ombre de Ribot

La recherche réflexive sur I’attention se révélant insuffisante, Valéry s’interroge
sur la possibilité de I’expliquer par un certain mécanisme moteur : «je puis étre tenté de
leur [= connaissances réflexives sur I"attention) adjoindre des choses sensibles qui, se
maintenant dans le jour ordinaire et se continuant dans I'autre, permettent qu’on invoque
leur constance et qu’on dispose de leur réalité, [...] je m’arréte & des images anatomiques
que j’anime suivant le besoin: je leur trouve ou je leur préte des mouvements qui me
paraissent plus: certains, plus universels et donc plus profonds que les changements
éternellement intimes et unilatéraux dont je m’inquigte. / Je substitue & chaque instant, par
un acte indéniable de volonté, aux notions trés. délicates, que je possédais & ma fagon,
certains mécanismes empruntés de la physique des corps ou de celle des vivants» (CVI,
230)°. L’attention est ici expliquée a partir d’'un mécanisme qui concerne les systémes
musculaire et nerveux, €tudiés par I’anatomie, et les mouvements qu’ils réalisent, Ainsi,
tandis que la réflexion ne nous donne que les phénoménes vagues en ce qui concerne
I"attention, les connaissances obtenues de la «physique des corps vivants» — le mécanisme
anatomo-moteur — semblent permettre une compréhension plus parfaite de Pattention.

Bien que son nom n’apparaisse pas du tout dans le Mémoire, ce qui est visé ici, et
critiqué ensuite sévérement par Valéry, c’est certainement la théorie sur Iattention de
Théodule Ribot. Valéry connait certainement la Psychologie de I’attention de Ribot, comme
le montre bien un fragment des Cabhiers, contemporain du Mémoire : «Dans le systéme
Maudsley - Ribot — on ne voit pas comment 1’excitation motrice revenant au cerveau
fortifie précisément I’objet de 1’attention au lieu de produire une distraction. / On ne voit
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pas non plus pourquoi |’att{ention] velontaire est plus débile.que la spontanse» (C, i,
428). Ces deux notions, attentions velontaire et spontanée, .se trouvent précisément dans
I'ouvrage de Ribot., Et ce fragment nous annonee, déja comment . Valéry critique ce
psycholague dans le Mémoire. Nous le mentrerons.en:comparant la théorie:de Ribot 2. la
discussion-de Valéry. : T - S

Comme le. remarque la note de l’édition -intégrale des Cuahiers (CVI, 274), la
théorie sur I’attention de Ribot. est essentiellement motrice. En fait, tout.au début de son
ouvrage, Ribot déclare : «on s’est beaucoup occupé.des effets de I’attention, trés peu.de
son mécanisme. Ce dernier point est le seul: que je me propose d’étudier dans: ce travail’;
et quelques-pages aprés, il précise que «son méeanisme: est essentiellement motenr », tout
en niant qu’elle soit «une sorte.d’«acte pups de Pesprit’, agissant par des moyens mystérieux
et insaisissables»; en d’autres termes, «elle agit. toujours surdes. muscleset par des muscles,
principalement sous la forme d’un arrét»; on peut dire alors avec Maudsley que «celui qui
est incapable de gouvemer ses muscles est incapable d’attention»®, Ribot commence de
la sorte son étude sur I’attention en se fondant sur un modele essentiellement musculaire
et moteur, _

Le premier chapitre traite de 1'«attention spontanée», c’est-a-dire.celle qui «a pour
cause des états affectifs» et apparait avant «|’éducation et les moyens artificiels»’. Clest
une attention dépendant des «tendances fondamentales» de chaque personne, comme on-le
voit dans le cas du peintre qui préte spontanément toute son-attention «& un.beau coucher
de soleil o le paysan ne voit que 1’approche de la nuit®». En considérant  cette attention
spontance, Ribot remarque qu’elie n’est' pas «continue», mais- «intermittente»; elle est
plutdt une «série de réflexes», c’est-a-dire.qu’«une stimulation venant de-1'objet produit
une adaptation incessamment répétée®. Pour qu’il y ‘ait une attention, ou méme une
conscience, il faut que quelques mouvements sojent réatisés. & chaque instant : «Si nous
tenons un de nos yeux fixé sur un point unique, au bout de-quelque temps la vision devient
confuse, il se forme comme un nuage entre 1’objet et nous, finalement nous ne voyons
plus rien. Si nous posons notre main a plat, immobite, sur unetable, sans appuyer (car la
pression est un mouvement), peu a peu la sensation s’émousse..et finit par disparaitre,
C’est qu’il n’y a pas de perception .sans mouvement, si .faible qu’il soit. Tout organe
sensoriel est 2 la fois sensitif et moteur. [...] En un.mot, le mouvement est {a- condition du
changement, qui est une des conditions de.la conscience!%. C’est- pourquoi-Ribot prend
«les manifestations physiques de I’attention» comme «ses éléments constitutifs», et critiue
ceux qui n’étudient que par la. réflexion : «si-on-la {=. attention] dépouille de tous:les
accompagnements physiques qui la: déterminent, qui lui donnent un. corps, on reste en
présence d’une abstraction pure, d’un fantdme; Aussi ceux qui a’ont parlé. de 1’attention
que d’aprés I’observation intérieure sont:restés muets:sur:son mécanisme’», Ainsi, tous
les phénomenes physiques qui accompagnent §’attention sont enswite décrits :phénoménes
vaso-moteurs («I’hypethémie locale de certaines parties du cerveau'?», etc.), phénoménes
respiratoires («Le rythme de la respiration change, il se ralentit et subit: parfois un arrét
temporaire », etc.), et phénomenes moteurs ou-d’expressions («le frontal.est le muscle de
["attention»; «Il y a, en général, immobilité; adaptation des yeux, des oreilles, du toucher,
suivant les cas; en un mot, tendance vers ’unité d’action, convergence *"»); Ce sont «les
conditions nécessaires, les éléments constitutifs, les facteurs indispensables de.l ‘attention»,
et «si1’on supprimait totalement les mouvements, on supprimerait totalement | *attention*».

Cette théorie motrice de Ribot, qui.consiste & réduire 1attention & un mécanisme
moteur ou aux mouvements vaso-moteur, respiratoire;-ou musculaire, coincide dans son -
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essence avec celle présentée dans le Mémoire. Valéry la condamne pour trois raisons.

1) La premiére, la plus générale, concerne I’impossibilité de faire bien correspondre
ce mécanisme moteur avec le domaine de conscience. Ce mécanisme moteur n’est qu’une
représentation produite par la conscience méme : «ces images, ces liaisons et ces machines,
auxquelles jattache la clarté, ne sont que des valeurs particuliéres de la connaissance —
cependant que mon désir est d’envisager le tout et de m’en faire quelque modéle général;
ce sont des moments de la conscience, toujours plus perits que mon probléme, — la
conscience, et-assujettis & ses modifications propres, car elle n’est pas liée par eux. Rien
de nécessaire ne résultera de ma tentative, tant que je n’aurai pas prescrit un principe
dominant de correspondance entre ma connaissance entiére et ces états particuliers ou
moments sur lesquels je voudrais la projeter» (CV7, 230-231),

2) Il en résulte un deuxiéme argument : s’il n’y a pas de correspondance entre ce
mécanisme moteur et la conscience et que I’on parle malgré cela de I’attention, on est
nécessairement obligé de faire bifurquer sa notion, et on tombe ainsi dans une ambiguité
nuisible 2 la science psychologique : «Dire que I’attention est telle chose (par exemple une
maniére de penser) et aussi telle autre chose (par exemple : un mécanisme ou une répartition
d’énergie) c’est donner & un signe plusieurs sens; donc enfreindre dés le début la premiére
régle de toute science — le principe d’identité, par lequel est rendue obligatoire une
notation uniforme et bien ordonnéex (CV1, 231),

Voyons en passant ce que signifierait concrétement cette «répartition d’énergie».
lci comme ailleurs, Valéry semble se référer a 'ouvrage de Ribot. Cette définition de
I"attention comme «répartition d’énergie» est une conséquence inévitable de I’idée que
I’attention résulte d’un mécanisme moteur. Ribot recourt jci 3 une analogie : dans les
mouvements complexes, artificiels, tels que «I*écriture, la danse, I’escrimen, «’adaptation
n’est plus naturelle, elle doit étre acquise péniblement. Elte exige un choix, des titonnements,
de |’effort, et au début s’accompagne de fatigue. L'observation journaliére montre qu’il se
produit tout d’abord un grand nombre de mouvements inutiles : Penfant qui apprend &
¢crire fait mouvoir son bras, ses yeux, sa téte, quelquefois une partie de son corps. Le but
a atteindre, c’est d’empécher cette diffusion et, par des associations et dissociations
appropriées, de produire le. maximum de travail utile avec le minimum d’effort"»; le
mécanisme de ces mouvements «consiste 3 renforcer certains mouvements, 3 les coordonner
en groupes simultanés ou en série et 3 supprimer-les autres, & les arréter. [...] L’attention
volontaire ou artificielle procéde de méme, [..] Ici aussi il y a les états de conscience
inutiles ou nuisibles & supprimer, si on le peut. Une bonne partie de notre tache consiste
dans ce travail négatif par lequel les intrus sont expulsés de la conscience ou réduits  leur
moindre intensité. [...] B faut {...] admettre une action d’arrét exercée sur les éléments
moteurs de ces €tats de conscience®®»; c’est pourquoi s’y joint un sentiment d’effort qui
vient «de |’énergie dépensée pour produire les actions d’arrét». D'aprés Ribot, Iattention
résulte ainsi d’une répartition bien ordonnée d’énergie, qui consiste & choisir et maintenir
ccrtains mouvements et & supprimer certains d’autres.

3) Le troisiéme argument de la critique valéryenne est plus détaillé : «un mécanisme
de I"attention devant étre toujours semblable 2 lui-méme tandis que les objets possibles de
I"attention sont infiniment divers, je ne puis concevoir comment son action identique se
communique & leur variété et travaille d’une seule maniére des représentations
incomparables. Je puis me dissimuler cette grande difficulté en me forgant de croire que
tous ces objets différents comportent des ébauches de mouvements sur lesquels peut s’exercer
la contrainte d’un mécanisme. Mais toute cette machine ne conserve plus rien de la
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conscience que nous nous. connaissons; il est impossible d’imstituer entre elles une liaison
et méme une correspendance uniforme. A:quoibon ce.mécanisme s'il laisse subsister une
telle indétermination?» (CV1, 231)". Dans ces passages, la critique de Valéry vise d’abord
a I'inimaginabilité du rapport entre le mécanisme moteur-de P’attention et ses objets de
natures diverses, et son vrai ennemi caché; ici comme-ailleurs;, ¢’est Ribot. Dans le deuxigme
chapitre de son ouvrage, qui traite de I’attention.volentaire, plus: évoluée que la spontanée,
Ribot considére en effet que si I’on :examine I’aspect.de la conscience, 'attention a des
objets de types bien différents : la perception, 'image, et .I'idéc générale. S’it -est vrai que
«tout acte de volition, impulsif ou-inhibitoire, n'agit que.sur:les. muscles et par les muscles»
et «si le mécanisme de P'attention est moteur, {...} il faut que dans tous.les.cas d’attention
it y ait en jeu des éléments musculaires; des: mouvements séels .ou 4. ! 'état.naissant sur
lesquels agit le pouveir d’arrét»™. Cette. considération. préalable faite, «nous: avons i
déterminer les-€léments moteurs qui se.rencontrent dans ces:trois cas®», '

a) Dans les perceptions, an peut .trouver facilement les éléments moteurs. Ribot
revient ici aux exemples déja invoqués-de I’ceil et de-la-main- fixés ;. «si ’on tient I’ceil
immobile fixé sur un objet, & bref délai la perception- devient confuse, puis s’évanouit®»,
ctc. «La conscience n’est possible que.par le changement; le changement n’est possible
que par le mouvement», ce qui nous conduit &-cette formule : «Point de: mouvements,
point de perception» %, .

b) I semble difficile & premiére vue de trouver. les éléments. moteurs. dans les
images. C'est surtout.le cas quand on les considére comme «une sorte de fantéme sans
siége déterminé, existant «dans ’ame», différent de la perception non en degré, mais en
nature®». Mais «pour la psychelogie physiologique, entre la perception.et 1"image, il y a
identité de nature, identité de siége et seulement différence de: degré. L'image n’est. pas
une photographie, mais une réviviscence des éléments sensoriels et moteurs qui ont constitué
la perception. A mesure que son intensité augmente, . elle se rapproche de son point de
départ et tend & devenir une hallucination®». Alors «il est clairque; puisqu’il n’y a pas de
perceptions sans.mouvements; ceux-ci laissent dans le cerveau, apres qu'ils ont été produits,
des résidus moteurs (images motrices, intuitions-motrices), tout comme:les impressions de
la rétine ou de la peau laissent des impressions.sensorielles™». L.'image comtient donc des
éléments moteurs; «le mouvement est inhérent. 3 |!image, contenu en elle», .comme le
montrent «les gens qui se précipitent dans un gouffre. par la peur d'y tomber, qui-'se
coupent avec leur rasoir de peur de se couper,.¢t la «lecture: des pensées» qui n’est qu’une
«lecture d’états musculaires», etc; bref; «toute image contient une tendance auwmouvement»,
du moins, «a I’état naissant »*, : . . ! .

¢) Si I'on trouve plus ou moins aisément.les &léments moteurs dans les perceptions
et les images, il est difficile de le faire dans: le cas des idées générales ou concepts, qui
sont si abstraits qu’ils nous paraissent:comme:des objets purement mentaux. Mais pour
défendre la théorie motrice de l'attention, thése.que.lattention résulte des activités
musculaires, il faut que Ribot discerne dans ces: choses abstraites,. «des éléments moteurs
sur lesquels 1’attention puisse.agir®». Il suppose trois stades dans. |'évolution des idées
générales. : : - - :

— Nous avons d’abord «celles qui résultent dela fusion d’images semblables, sans
I’aide du mot*», en quelque sorte des «images. génériques®», pour. lesquelles Ribot ne se
demande pas s’ils contiennent les éléments moteurs, parce que la réflexion: volontaire ne
s’exerce pas. a ce stade. , S -

— Deuxiémement, il y a «celles qui résultent de la fusiond’images dissemblables, .
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avec I’aide du mot™», catégorie «qui comprend la plupart des idées générales qui servent
a P'usage courant de la pensée®». L’image que ces idées contiennent est un «extrait»,
c’est-a-dire celle qui prévaut dans la conscience en fonction de Phistoire de la connaissance
du sujet. Ribot évite de se demander si elle garde une trace motrice de la perception
originelle. Il remarque au contraire que «I’élément moteur est représenté surtout par le
mot*», thése qui sera développée plus tard.

— Enfin, onatteint au dernier degré, aux idées «qui se réduisent au mot, accompagné
d’un schéma vague ou méme sans aucune représentation concomitante**», autrement dit,
les concepts purement scientifiques. «A cette période supréme de ’abstraction», le mot
existe seul dans ’esprit sans étre accompagné d’images; il a acquis cet état d’indépendance
aprés une longue histoire de développement : «L’apprentissage de la numération chez les
enfants, mieux encore chez les sauvages, montre bien comment le mot d’abord accolé aux
objets, puis aux images, s’en détache progressivement pour vivre d’une vie indépendante.
Finalement, il ressemble & la monnaie fiduciaire (billets de banque, chéque, etc.), offrant
la méme utilité et les mémes dangers*». Ici se trouvent tous les &léments empiristes 2 la
Condillac, a la Taine, ou évolutionnistes i la Spencer, avec la notion de «<monnaie fiduciajre»
(toute familiére a Valéry), qui permettent de voir le mot comme signe purement conventionnel
détaché de |’objet réel. Tout cela nous décrit I’atmosphere intellectuelle de I’époque ol le
jeune Valéry a commencé ses recherches. Or, cette remarque faite, Ribot reprend sa thése
et affirnie que «I’élément moteur ne peut se trouver que dans le mot®». Il est vrai que le
mot n'existe pas sous la méme forme chez tous les individus. «Pour les uns, il consiste
surtout en états articulatoires. [...] Pour d’autres, il consiste surtout en images auditives;
c’est une parole intérieure [...]. D’autres, beaucoup plus rares, pensent i I’aide de mots Jus
ou écrits. [...] partout et toujours le mot [...] s’appuie sur cguelquc forme de perception
primitive et par conséquent renferme des éléments moteurs®». On le comprend si 1’on
pense & ce cas de I’homme qui court ; «il est impossible de réfléchir en courant 2 toutes
jambes®», ce qui démontre qu’«entre une grande dépense de mouvements et 1’état
d’attention, il y a antagonisme»; «il est évident que I’attention est un arrét; et cet arrét ne
peut se produire que parun mécanisme physiologique qui empéche la dépense de mouvements
réels dans I’attention sensorielle, de mouvements & !’état naissant dans la réflexion» %,

Ainsi, Ribot croit trouver les éléments moteurs dans tous les types d’objets de
I'attention. Ce travail était assez difficile, quand il s’agissait de types de plus en plus
abstraits. Comment Ribot a-t-il surmonté cette difficulté? Il I’a fait avec la notion d’«état
naissant» de mouvement : le mot, qui ne montre pas les mouvements réalisés a proprement
dits, contient quand méme les éléments moteurs & I’érat naissant, ¢’est-a-dire que, sans
étre prononcé, il peut exister dans la plupart des cas en états articulatoires ou en images
auditives. On voit de la sorte comment les objets divers peuvent induire le méme effet de
I’attention et étre sous I’action d’un méme mécanisme moteur. La critique de Valéry se
concentre a ce point crucial. Rappelons ce qu’il a dit a'cet égard : «un mécanisme de
I’attention devant étre toujours semblable & lui-méme tandis que les objets possibles de
I"attention sont infiniment divers, je ne puis concevoir comment son action identique se
communique & leur variété et travaille d’une seule maniére des représentations
incomparables. Je puis me dissimuler cette grande difficulté en me forgant de croire que
tousces objets différents comportent des €bauches de mouvements sur lesquels peut s’exercer
la contrainte d’un mécanisme.» (CVZ, 231)". Ces «ébauches de mouvements» supposées
dans tous les objets différents de ’attention, ces «esquisses de mouvements» (f°132), sont
précisément, a notre avis, les mouvements a 1’état naissant de Ribot qui se trouvent dans
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les objets de ’attention, surtout-dans le mot et les idées abstraites, et .qui leur permettent
d’étre objets d’une attention résultant d’un mécanisme.essenticllement moteur. Mais malgré

- tous ces efforts de Ribot, le.rapport entre ce mécanisme.meteur, musculaire. et.nerveux,-et
la conscience.reste obscur et vague pour Valéry. Alors, «& quoi bon ce mécanisme s’il
laisse subsister une telle indétermination?» (ibid ). :

Attardons-nous un peu plus sur ce point. Dans la note préliminaire, Valéry développe
son idée un peu différemment : «Toutes les fois. qu’un-élément entre dans la eonscience
nous supposons -que cette arrivée est due & un.événement qu’en appelle excitation - mais
sur lequel nous.ne savens rien directement. Nous.essayons (C’est le ole. de la physique) de
nous figurer cet événement et de le faire entrer.dans un des-domaines sensibles, exemple :
(les ondulations de I’éther, les. théories cinétiques, ete.). Mais il -y a ltoujours. plusicurs
solutions & ce probléme :.en d’autres termes, tout élément sensible peut €tre. provoqué par
m excitations différentes» (CVI, 227)*, Valéry. remarque ici non-seulement 1'absence de
correspondance uniforme entre excitation et sensation, mais mémeune multiplicité possible
de rapports entre les deux. L’idée qu’une sensation peut. étre provoguée par plusieurs
excitations différentes, Valéry. Pa-t-il congue tout seul? C’est bien possible, mais nous
voulons ici indiquer une autre possibilité. L’Histoire du: matérialisme de.Lange, qu’a lu
Valéry vers 1893 (Corr GV, p.191), contient un argument sur la correspondance entre
excitation et sensation. Dans le chapitre III («La psychologie conforme 2 la science de la
nature») de la troisiéme partie du tome II, Lange se demande si les lois. de:!’association
sont indépendantes du processus physiologique, et condamne enfin Bain qui préne une
sorte de «parallélisme complet entre I’activité intellectuelle et I’activité nerveuse» selon
lequel «chaque excitation nerveuse a un «équivalent sensationnel»*. Mais, ce parallélisme
complet est contredit, d’aprés Lange, par la «loi de la relativité», d’ailleurs.admise par
Bain, selon laquelle «nous arrivons 4 une sensation consciente non. tant par ’énergie
absolue de I'excitation que par le fait d’un changement de I’état de I’excitation»; s'il en
est ainsi, il est évident qu’«une seule et méme excitation nerveuse peut une fois provoquer
une sensation trés vive, une autre fois n’en provoquer aucune*». L'influence peut étre
bien indirecte, étant une sorte de réminiscence. Mais. il est plus ou moins probable qu’a
une époque ol les traces de la lecture de Kant sont manifestes (vers 1900-1905), Valéry
ait feuilleté cet ouvrage néo-kantiste de Lange. Et cet argument nous parait d’autant. plus
important qu’ilsemble servir & Valéry d’une des raisons pourrejeterle psycho-physiologisme
de la psychologie contemporaine, surtout celui de.Ribot. . - : ‘ .

De toute maniére, en critiquant ainsi secrétement I’éminent psychologue ainé,
Valéry cherche sa propre voie. Ce n’est.pas dans le mécanisme moteur.que 'on doit
demanderune explication de ’attentjon, puisque «la psyeho-physiolpgicnéglige laséparation
des explicandes et des explicateurs. —» (£°183), et que le dédoublement est done. fei
impossible. 1| faut chercher I’explication dans le systéme de.notations et un mode spécial
de modification dans ce systéme. En d’autres termes, Valéry quitte ici Ribot, et entre dans
une problématique kantienne. S R

III. L’informe et la vision — Helmholtz, Lange, et Kant :

Le Mémoire sur I'attention est un.lieu plus ou moins privilégié. du. conflit entre
l'ordre et le désordre, ou la forme et I'informe, Il n’est pas.surprenant-donc que Valéry
adopte 2 titre d’exemple le cas de la «vision netfe» qui: est constrite. partir du phénoméne
sans forme, C'est dire que la netteté n’est qu’un état heureux dans le monde chaotique. de
Uesprit. Valéry en parle deux fois, ce qui. constitue, nous semble-t-il, .deux moments -
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différents de 1’argument sur la vision.

1) D’abord la réflexion sur les relations entre les éléments du «systéme», ici
¢léments musculaires et éléments visuels, parmi lesquelles peut exister la «correspondance
uniforme» qui donne la vision claire. Il s’agit ici des rapports & lintérieur d’un systéme
(CV1, 229).

2) En deuxitme lieu, Valéry traite du rapport entre le phénoméne pur et la
connaissance ou I’expérience. Sur ce point, I’idée de «dessin» joue un réle remarquable
dans la réflexion valéryenne : «Il faut une sorte de travail pour y [= le phénoméne
informe] voir autre chose qu’une présence inexprimable. Le pur phénoméne n’est pas une
expérience plus qu’une vision n’est un dessin : il y manque tous ces actes indépendants
(analogues & des «constantes arbitraires») qui s’introduisent nécessairement dans le passage
de I’impression simultanée de la vue & des contours, et des contours au tracement. On fixe
arbitrairement un point de vue; on limite arbitrairement une région; on dispose aussi du
point de départ, de la continuité et de I’acuité du mouvement dans cette région... actes
indispensables, trés souvent imperceptibles, mais enti¢rement libres & I’égard du phénomeéne -
qui construisent un objet pour le dessin. Cet objet détermine 2 son tour le trait - qui
subsistera. Tracé enfin, et isolé des opérations qui le conduisirent, le trait peut €tre regardé
ou comme une ligne d’entre I'infinité des lignes, ou comme la figure d’une chose connue»
(CV1, 233),

Ce deuxiéme motif, passage du phénoméne informe 3 Pexpérience distincte,
remonterait, avec le theme de dessin ou de peinture et avec une certaine différence aussi, a
I’époque de I'Introduction & la-méthode de Léonard De Vinci, Dans cet essai de jeunesse,
Valéry parle plut6t de I’importance de voir directement les «espaces colorés» sans recourir
au «concept» déja fait. Et c’est 1a le secret de Léonard : «L’homme unjversel commence
[..] par contempler simplement, et il revient toujours & s’imprégner de spectacle» (I,
1164); au contraire, «la plupart des gens y voient par I’intellect bien plus souvent que par
les yeux. Au lieu d’espaces colorés; ils prennent connaissance de concepts. Une forme
cubique, blanchétre, en hauteur, et trouée de reflets de vitres est immédiatement une
maison, pour eux» (I, 1165). On néglige ainsi tant de sensations venues de partout et tous
les temps, telles que «mouvement des files de fenétres, la translation des surfaces», etc.
Cette réflexion générale nous conduit 3 la «méthode la plus sfire pour juger une peinture»
«c’est de n’y rien reconnaitre d’abord et de faire pas a pas la série d’inductions que
nécessite une présence simultanées de taches colorées sur un champ limité, pour s’élever
[...] & Uintelligence du sujet» (I, 1186). Bref, il s’agit de I’opposition entre le phénoméne
pur et le langage ordinaire, et puis, de la nécessité du retour au premier pour qu’on puisse
atteindre, - en partant de la véritable existence de sensation, & une connaissance plus
approfondie. Dans I’ Introduction, ce phénoméne brut est décrit d’une maniére plus ou
moins euphorique : une phrase telle que «ils connaissent si vaguement les plaisirs et les
souffrances d’y voir» (I, 1165) parle certes de la douleur, mais cet essai de jeunesse nous
semble raconter dans son ensemble la jouissance de I’expérience immédiate («Les savants
et les artistes en ont diversement joui [...]»; «le sentiment de se laisser emplip» (I, 1164)).

Dans le Mémoire sur ’attention, on trouve aussi ces €léments traités, mais dans
des contextes différents et avec des nuances négatives,

a) Le phénomeéne pur est encore considéré comme de la premiére importance.
Valéry en regarde pourtant I’aspect effrayant — désordre ou chaos — qui causerait la
dégradation compléte de I’intellect. C’est une conséquence inévitable de la tentative
d' Agathe®, recherche sur le domaine intérieur du dormeur ou investigation au niveau de
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purs événements changeants entre lesquels on ne trouve aucun lier compréhensible.
L’expérience immédiate, pleine de richesses; se transforme alors en «self-variance» absolue,
riche peut-étre, mais si informe et changeante' qu’elle met en-cause fautonomie du moi et
de I'intellect. Dans le Mémoire,, Valéry entre-aussi dans le monde du phénoméne pur : «je
suis libre de ne voir que des phéneménes, et maitre de ne’ pas- détruire’ les impressions
confuses au profit de celles plus nettes. [...] De tout cet appareil-de I'intellect:rien ne tient
de soi-méme — pas méme Moi-méme» (CV7, 234). P R '
b) De ces phénoménes informes, on retient seulement ce qui lui-est utile ou ce qui
ressort, tout en faisant abstraction du' reste «retentissant» .de ce monde immédiat : «Tout
naturellement je ne compte que ce qui me sert ou ce'qui me pise : le reste n’est pas
compté. Les choses font en moi comme des retentissements dont je crois' connaitre le
terme : C’est ce terme que je vois seul et que je-saisis. Je dis : ce'lambeau eoloré est un
homme, ce bruit est un livre,.ce froid est-une illusion, ce fragment est un tout...» (ibid.). Il
s'agit ici de I'articulation d’une chose complexe et sans forme avec-des notions plus
simples qui satisfont les exigences pratiques. On.est ainsi conduit-au probléme du langage
ordinaire, dont le Mémoire parle :aprés quelques paragraphes : «Les mots [du langage
vulgaire] proviennent d’une infinité-de sources, de besoins-et de moments qui s’ignorent
entre eux» (CVI, 237). Produit du moment, ce langage ne ‘peut pas articuler le phénomene
pur d’une maniére systématique; et c’est pourquoi il faut le critiquer et Ié refaire : «Nous
avons remont€ jusqu’au point d’olt toute la sensibilité- parait. sans formes <, et d’oi I’on
apergoit les phénoménes comme pouvant étre divisés et assignés:d’une foule de maniéres,
—parmi lesquelles il en est une qu’il ne faut jamais adopter que proviscirement : —c'est
le langage ordinaire.> [...] Ne serait-il pas possible de recommencer: ce travail de la
connaissance?» (CV7, 238). : ‘
¢) Nous pouvons ainsi comprendre la possibilité du «Systéme» valéryen: Le Mémoire
nous enseigne que la connaissance est déja un travail de Pesprit qui «articule» (CVI, 233)
d’une certaine maniére le phénoméne pur-ou la sensation brute : «Nous avons -compris, du
moins, <au cours de notre investigation> que la connaissance n’est ni immédiate ni
simple — qu’elle est située dans certains états — fixité, netteté; uniformité, extensivité —
que ces états sont rares — qu’ils résultent. d’une soste de travail; .que toute expérience a
lieu dans I'intérieur d’un systéme préétabli et placé hors des phénoménes par quelque
action —» (CVI, 238). C'est e «systéme de notations».(CV7, 232) qui articule et permet
de saisir le phénoméne immédiat. Le langage ordinaire est aussi ce qui articule, mais ce
n’est qu'un amas d’articulations faites. de besoins momentanés et contradictoires entre
elles. C’est un langage imparfait. Les sciences, la psychologie y comprise, doivent se
fonder au contraire sur un langage perfectionné et systématisé qui conserve & chaque mot
toujours le méme sens. - :
Dans I'Introduction de Léonard De Vinci et lé Mémoire sur | ‘attention, la véracité
ne se trouve pas au méme point. Pour le Léonard valéryen, ce qui est le plus important
pour la connaissance approfondie, c’estde.vivre I’expérience immédiate, «se laisser emplim
par le spectacle méme, ou voir seulement ce qu’il voit sans recourir au langage ordinaire.
En revanche, dans le Mémoire, tout en recornmaissant I’existence du phénoméne pur et son
importance pour la connaissance, Valéry insiste,-en ce qui-concerne la connaissance, sur le
«systéme de notations» qui articule le phénomene: brutet qui; si on1'emploie imparfaitement,
donne naissance au langage vulgaire. Il passe ainsi du phénomene pur au sujet connaissant.
Et c’est aussi la différence entre I’ Introduction et La soirée avec Monsieur Teste, ce

dernier voyant, assis «dans une loge prétée», c’est-a-dire de haut et & une certaine distance,
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les spectateurs en bas, ravis de la scéne (11, 20). A travers tous ces écrits (Introduction,
Soirée, Agathe et Mémoire), Valéry ne change pas considérablement son idée sur le
processus de la connaissance : qu’elle soit exacte («Systeme») ou imparfaite (langage
ordinaire), elle résulte d’un travail de I’esprit qui-articule et interpréte le phénomeéne pur
ou la sensation brute; mais les points mis en relief, les parties les plus soulignées dans ce
processus, ne sont pas identiques.

Or, cette idée-la remonterait plus haut, jusqu’a I’époque des Notes anciennes |
(1887-1891)* ot on trouve un extrait copié de la Théorie Physiologique de la musique de
Helmholtz : «Th[éorie] Physiol... Helmoltz [sic.] 1868. Dans VAffinité mélodique, |’ mentrTe
des harmoniques ne peut étre constatée que par la mémoire — dans I’assemblage harmonique
les affinités s’accusent avec une vivacité supérieure de toute la quantité dont une sensation
actuelle surpasse le souvenir d’une sensation. 483» (£°21 1). Ce passage ne parle pas certes
ni de la sensation brute ni du processus de connaissance (il concernerait & vrai dire le
probléme de la mémoire, du virtuel ou des harmoniques chez Valéry). Mais ce qu’il faut
remarquer, & notre avis, c’est que le jeune Valéry a lu certainement cet ouvrage de
Helmholtz®, dans lequel se trouve une partie importante sur la vision. En fait, plus de dix
ans plus tard, ces passages en question sont mentionnés par Valéry lui-méme dans le
Cahier «Jupiter», contemporain du Mémoire : «L’attention débrouilie le chaos des faits
mentaux. Cf. Helmholtz p.83 *pour les sensations* et les complémentaires subjectifs» (CVI,
130). En fait, & la page 83 indiquée et aux pages qui suivent, Helmholtz traite des «sensations
subjectives», Il parle dela sensation auditive, bien siir, comme Pindique le titre de I’ouvrage,
mais aussi, notons-le bien, de la sensation visuelle. La note pour le passage cité plus haut
du «Jupiter» (CVI, 265-266) ne remarque que la sensation subjective en général. Mais ce
qui nous parait plus important, c’est le fait que Helmholtz affirme & cet endroit d’abord
I’cxistence de sensations visuelles subjectives, négligées dans la plupart des cas pour des
raisons pratiques, et aussi le processus de connaissance qui consiste & interpréter ou & faire
abstraction de ce phénomene brut. Et le probléme de la vision devient plus important pour
I’étude valéryenne, si on se rappelle |'Histoire du matérialisme de Lange qui traite ce sujet
en mentionnant les noms de Helmholtz et de Kant. '

Dans les passages en question, Helmholtz essaie de démontrer qu’un son pergu,
par exemple celui d’un violon, est composé de «sons partiels», mais que nous n’en sommes
pas conscients, saisissant cette somme de sons partiels simplement par un «symbole complexe
du son d’un violon®». Pour illustrer cette idée, Helmholtz recourt non seulement aux
expériences, surtout & celle mettant en jeu un instrument fait de bouteille en verre et de
tube qui permet de produire divers sons*®, mais aussi 3 I’analogie avec la vision, et il en
énumére cinq exemples.

a) Les mouches volantes, qui résultent des corpuscules ou des gouttelettes «qui

flottent dans I’humeur vitrée de I’ceil» et qui donc existent «dans tous les yeux», mais sont

négligées presque toujours et ne sont apergues que quand les yeux deviennent malades™'.

b) La tache aveugle, située «non loin du centre du champ visuel», qui est «une
lacune dans laquelle nous ne voyons rien, et que nous ne pouvons remplir que par
I'imagination»; «dans I'usage ordinaire, on ne fait pas du tout attention & cette lacune du
champ de la vision, parce que nous faisons constamment errer notre regard, et que nous le
dirigeons toujours sur les objets qui-nous intéressent ?».

c) Les images doubles dans la vision binoculaire. Tous les objets situés hors du
foyer ou du point d’intersection des deux lignes de regard, apparaissent nécessairement
doubles. Il en résulte que «nous avons constamment vu double la portion de beaucoup la
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plussggrande du monde extérieur; il.y a cependant beaucoup. de.personnes qui n’en savent
nen " "», . PR LT, ! Y, L L
d) Le fait stéréoscopique que I'image visuelle d’un.objetestun:produitde composition
ou de fusion, fait des deux images:fournies par. les deux yeux..«lci, il y:a-donc fusion des
deux sensations différentes €prouvées par chaque eeil en une troisi¢me, .toute différente
des deux autres, et qui représente 1’objet, exactement.comme. les. sons-partiels. se fondent
pour. représenter le son d’un :instrument. déterminé®'n; ce. qui est négligé la plupart du
tcmps. TV R S LR I R . X .
e) Enfin, ce fait plus général, négligé ausst; qu’«un grind -nembre de sensations
doivent se combiner, de maniére 3 servir de base. &.une-perception tout. 2 fait simple*»,
Pour bien juger la position de 1’objet,.il faut que les sensations: de.la rétine: excitée par la
lumiére de I’objet, des muscles des-yeux, et.des muscles.du:cou qui enseignent-la position -
de la téte soient combinées d’une manidre exacte,. . . . - . - - .
Dans la théerie de Helmholtz, on trouve aussi deux moments différents: la sensation
subjective elle-méme et son interprétation faite. par e travail. de Pesprit. D’une part, on
vise a I’expérience visuelle immédiate, méconnue dans la plupart des cas et alaquelle on
ajoute souvent quelque chose de plus. par ’imagination. On entre précisément dans la
problématique de I’ Introduction : la plupart des gens -«percoivent plutdt selon-un lexique
que, d’aprés leur rétine, ils approchent si-mal les objets»; «et toutes les' modulations que
les petits pas, la lumiére, I'appesentissement.du regard ménagent, ne. les: atteignent pas» (I,
1165). Ce qui est difficile, pour. Valéry ainsi que pour {’«artiste modeme», c’est, comme
chez Helmholtz, «voir ce qui est visible» et «ne pas. voir ce qui. est-invisible»- (ibid ).
L’affinité nous semble. bien manifeste entre. cette .idée valéryenne et celle-de. Helmholtz
qui rematrque la difficulté pour raison:pratique; d’observer la.sensation:subjective («Ces
phénomeénes, auxquels on donne le nom de subjectifs, sont extraordinairement difficiles a
découvrir, parce que «non-seulement nous ne.nous.exergons pas & observer ces apparences
subjectives, mais méme nous sommes: trés-exercés a en-faire. continuellement abstraction,
parce qu’elles nous géneraient dans 1’observation du monde extérieur*®»), et qui, outre les
exemples scientifiques de {’optique physiologique, remarque ce fait plus. simple -qui
conduirait au secret de la peinture ; - : .

Il arrive méme que, pour la position renversée de la téte, nous. voyons les nuages
sous une perspective exacte, tandis que les objets terrestres-présentent 4"aspect d’une.
peinture sur une surface verticale, aspect ordinaire des muages. Aussitét les couleurs
perdent leur relation avec la distance des objets, elies apparaissent:pures,. avec leurs
différences véritables. Nous reconnaissens alors, . sans peine, que le . gris-bleu
indéterminé des lointains est souvent un violet assez.saturé, que le vert de la végétation
se transforme insensiblement en ce violet en passant par le vert-bleu;-et ainsi de
suite. Toute cette différence me parait provenir simplement de ce que les couleurs ne
sont plus alors pour nous des signes.de-la: nature: des. objets, mais seutement des
sensations différentes et que, pour.cette raison, nous eneconnaissons plus exactement
les différences véritables, n’étant.ptus induits en emreur par d’autres considérations®’.

De méme, I’image renversée d’un homme qui marche nousrévéle desmouvementsbizarres .
Ces critiques ont une version valézyenne : «Sachant horizontal le niveau des:eaux tranquilles,
ils [= la plupart des gens] méconnaissent que la mer est debout au fond de la vue; si le
bout d’un nez, un éclat d’épaule;, des doigts. trempent-au hasard dans.un.coup de lumiére
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qui les isole, eux ne se font jamais 2 n’y voir qu’un bijou neuf, enrichissant leur vision»
Au contraire, selon I’habitude pratique, donc banale, «ce bijou est un fragment d’une
personne qui seule existe, leur est connue» (I, 1166).

D’autre part, si nous nous intéressons a I’aspect d’interprétation ou d’articulation
par |’esprit, nous trouvons un fil qui lie Valéry, non seulement & Helmholtz, mais a Lange
ainsi qu’a Kant. Les cinq exemples cités plus haut, par exemple celui de la tache aveugle,
nous indiquent que Iesprit voit d’autres choses que ce qu’il voit véritablement, en éliminant -
certaines parties et en complétant quelque chose par P’imagination. Ce fait d’ «interprétation
des données fournies par les sensations®» ou de «jugements inconscients™» montre que
la connaissance ne résulte pas. seulement des processus physiologiques, mais du concours
du travail de I’esprit. La tache aveugle est complétée par I’imagination et on voit des
choses méme a cet endroit aveugle de la vision. Lange reprent ce fait dans |’ Histoire du
matérialisme, et en mentionnant le nom de Helmholtz «qui déduit les perceptions des sens
d’activités psychiques®», il affirme : «L’ceil fait en quelque sorte un raisonnement fondé
sur la vraisemblance, un raisonnement emprunté a Pexpérience, une induction incompléte.
Nous disons : I’ceil fait ce raisonnement®»; «la vision est, dans ce cas, elle-méme un
raisonnement et le raisonnement se traduit sous la forme d’une représentation visuelle [...].
/Ici voir réellement et raisonner ne font qu’un®».

La position de Lange est ce qu’on pourrait appeler idéalisme Physiologique. 1.idée
de raisonnement par I’ceil est en apparence favorable au matérialisme, parce qu’elle concerne
Pactivité inconsciente de I'ceil, qui est opposée d’ordinaire 2 ’8me, supposée toujours
consciente. Mais méme si on suppose ainsi un mécanisme physique qui permette & I’ ceil
de raisonner, ce mécanisme n’est qu’une de nos représentations, ce qui nous reconduit &
I’idéalisme®. Ce n’est pas certes. un idéalisme classique qui repose simplement sur les
facultés de I’8me ou les activités purement psychiques, car Lange tient toujours compte
des organes de la sensation comme I’ceil. Mais sous cette réserve, on peut dire que Lange
affirme I’idéalisme — en quelque sorte physiologique — contre le matériatisme. «La lutte
entre le corps et 'esprit est terminée & I’avantage de ce dernier; ainsi commence & étre
garantie la véritable unité de ce qui existe. Car si, d’un coté, ce fut toujours un écueil
insurmontable pour le matérialisme d’expliquer comment d’un mouvement matériel peut
naitre une sensation consciente, de I’autre c6té, il nous est aisé de nous figurer que notre
entiére représentation d’une matiére et de ses mouvements est le résultat d’une organisation
de facultés de sentir purement intellectuelles. / Helmholtz a donc complétement raison de
ramener |’activité des sens & une espéce de raisonnement®».

Ce qui nous parait important ici, c’est que Lange, précurseur du néo-kantisme,
attache cette thése au nom de Kant. Nous voici donc au point d’intersection od se rencontrent
ces quatre noms, qui semblaient au prime abord indifférents entre eux : Valéry, Helmholtz,
Lange, et Kant :

La physiologie des organes des sens est le kantisme développé ou rectifié, et le
systéme de Kant peut en quelque sorte étre regardé comme le programme des
découvertes récentes faites sur ce terrain. Un des investigateurs les plus heureux,
Helmholtz, a utilisé les conceptions de Kant comme un principe heuristique; il a
ensuite, avec conscience et logique, suivi la voie par laquelle d’autres aussi sont
parvenus & rapprocher de notre entendement le mécanisme de ’activité des sens®.

On sait trés bien que Kant exige comme deux moments de la connaissance, le phénoméne
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et les catégories pures de I’entendement, ¢’est-a-dire les données de la sensibilité et les
formes de pensée qui les articulent : «A la connaissance appartiennent en effet deux
¢léments : premiérement le concept, par lequel, en général, un objet est pensé (la catégorie),
et deuxiémement I’intuition, par laquelle il est donné®». Les idées de Helmholtz sur les
sensations subjectives, surtout visuelles, et leurs interprétations par I’esprit, sont mises par
Lange, précurseur du néo-criticisme, dans la filiation de Kant, en ceci que Helmholtz
comme Kant tient compte des activités de la part de 1’esprit comme condition sine qua
non pour la connaissance. Et Valéry, qui avait été lecteur de la Théorie Pphysiologique de
la musique de Helmholtz (peut-étre vers 1890) et de I’ Histoire du matérialisme de Lange
(vers 1893), a lu assez attentivement la Critique de la raison pure de Kant (vers 1900) et
mentionne a 1’époque du Mémoire sur l'attention (vers 1904) une fois de plus I’ouvrage
de Helmholtz. Le fragment en question du Cahier «Jupiter» («L’attention débrouille le
chaos des faits mentaux. Cf. Helmholtz p.83 *pour les sensations* et les complémentaires
subjectifs» (CVI, 130)) nous montre en effet que Valéry remarque notamment ces activités
de I'esprit qui articule, interpréte, et méme compléte («complémentaires subjectifs») les
sensations brutes ou les phénoménes purs. C'est précisément ici que les quatre noms se
rencontrent et semblent situés dans une filiation qu’on peut qualifier de kantiste.

Des passages sur la vision (et le dessin) dans le Mémoire sur I’attention, on est
dinsi conduit, aprés un long détour concernant les ouvrages lus par Valéry (Helmholtz,
Lange, Kant), & cette conclusion que I’idée principale du Mémoire que la connaissance ou
I'expérience résulte non du phénoméne pur mais des activités mentales («systtme de
notations»), doit étre considérée, pour qu’on puisse bien comprendre sa véritable portée,
en comparaison avec le kantisme méme.

IV. Systéme de notations ou kantisme valéryen

Valéry commence la partie la plus capitale et décisive du Mémoire avec ce passage:
«Nul doute que I’expérience seule puisse augmenter notre savoir. Mais cet événement
particulier que je dois prendre pour obstacle ou pour élément du développement d’une
certaine connaissance ne peut étre saisi que par ’instrument d’une notation» (CV1, 232).
Dans ces phrases qui revendiquent deux sources différentes de la connaissance, expérience
et noration, nous entendons certainement 1’écho d’une voix kantienne : en fait, tout au
début de la célébre introduction (de la deuxiéme édition), on lit : «Que toute notre
connaissance commence avec |’expérience, il n’y a la aucun doute [...]. / Mais bien que
toute notre connaissance commence avec ’expérience, elle ne résulte pas pour autant
toute de I’expérience. Car il se pourrait bien que notre connaissance d’expérience elle-méme
soit un composé de ce que nous recevons par des impressions, et de ce que notre propre
pouvoir de connaitre (& I’occasion simplement des impressions sensibles) produit de lui-
méme®», Cette part de notre pouvoir connaissant étant, selon Kant, I’entendement et ses
CONCepts purs, on est ainsi naturellement conduit 2 considérer le «systéme de notations» de
Valéry comme une version valéryenne des catégories kantiennes. Regardons cela de plus
prés :

1) Recommencons une fois de plus par le phénoméne pur. Tout comme le montre
le cas de la vision, la connaissance ou I’expérience suppose une strate plus primitive sur
laquelle seulement elle peut exister. A ce niveau, «tout semble phénomeénes dans une sorte
d’équivalence et d’indifférence générales»; ce ne sont que «des images sans bords»; «Le
phénoméne est informe, [...] il ne montre que soi-méme, il n’impose rien d’autre, n’étant
demande, ni réponse, ni preuve, ni signe, mais une circonstance illimitée. Il ne peut lier
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que des sens ou que des réves» (CVJ, 233). La description des phénomeénes informes, qui
est assez abondante dans le Mémoire, ne se trouve pas en grand nombre dans la Critique
de la raison pure. C’est que I’objectif de Kant ne consiste pas dans le «divers» de
I’intuition, mais dans la «synthése» et I’ «unité» que ’entendement (4 1’aide de I’imagination)
lui donne pour avoir la connaissance d’un objet, ce qui constitue une trés grande différence
entre Valéry et ce philosophe allemand. Kant se concentrant donc dans la plupart des cas &
ce dernier processus, nous ne pouvons citer que quelques remarques toutes simples sur le
caractére indéterminé et irrégulier du phénoméne pur : «L’objet indéterminé d’une intuition
empirique s’appelie phénomene ™»; et s’ manquait «I’unité synthétique des phénomeénes»,
I'expérience «ne serait jamais une connaissance, mais une rhapsodie de perceptions, qui’
ne s’adapteraient pas les unes aux autres, en un contexte, d’aprés les régles d’une conscience
(possible) universellement liée™».

2) Articulation du phénoméne pur par le systéme de notations. Valéry remarque
trés bien ce travail de esprit qui substitue une connaissance intelligible aux données
diverses, c’est-a-dire un «travail, qui articule en quelque sorte le phénomene, [et qui] lui
substitue un groupement momentané de termes» (CV1, 233) : «les phénomeénes, par eux-
mémes inintelligibles, peuvent recevoir des significations, devenir comme actifs, agir et
subir, étre divisés et conservés, etc. en tant seulement qu’ils peuvent étre notés» (CVI,
232). C'est le passage de I'informe 4 la forme (cf. vision nette), de I’inintelligible a
I'intelligible, du phénoméne  la connaissance. La diversité absolue des données immédiates
mentales est en quelque sorte structurée par les formes que procure ce systéme de notations.
La théorie kantienne propose un systéme plus compliqué et plus subtil. Etant distingués
nos deux pouvoirs, sensibilité et entendement, Kant suppose pour chacun des propriétés
formelles. ,

— D’abord, pour la sensibilité : «Ce qui, dans le phénomene, correspond 4 la
sensation, je I’appelle sa matiére; mais ce qui fait que le divers du phénoméne peut étre
ordonné suivant certains rapports, je le nomme la forme du phénomeéne ™». Kant considére
ensuite les «deux formes pures de I'intuition sensible™» — pures, c’est-a-dire qui ne
contiennent rien qui appartienne  la sensation — : P’espace et le temps. Elles ne sont pas
acquises a travers des expériences, mais tout au contraire, elles fondent les expériences
spatiales et temporelles : «L’espace n’est pas un ‘concept empirique, qui ait été tiré
d’expériences extemes. En effet, pour que certaines sensations puissent étre rapportées
quelque chose hors de moi [...] et [...] comme n’étant pas seulement différentes, mais
placées en des lieux différents, il faut que la représentation de Pespace soit déja posée
comme fondement™». Il en est méme du temps : «Le temps n’est pas un concept empirique,
qui ait ététiré de quelque expérience. En effet, la simultanéité ou la succession ne tomberaient
pas elles-mémes sous la perception, si la représentation du temps ne servait a priori de
fondement™». Les expériences sensibles de 'espace et du temps sont rendues possibles
par ces deux formes pures de |’intuition.

— Le divers que fournit I’intuition sensible n’est pas en lui-méme la connaissance
proprement dite. Il faut que «ce divers soit d’abord d’une certaine manjére parcouru, regu
et 1i€ pour en faire une connaissance»; il s’agit précisément de la synthése par I’imagination,
dont la fonction principale consiste & «ajouter les unes aux autres des représentations
différentes et [...] saisir leur diversité en une connaissance»; «mais ramener cette synthése
a des concepts est une fonction qui revient  ’entendement et par laquelle d’abord il nous
procure la connaissance au sens propre; en d’autres termes, I'entendement donne I’ unité
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a cette synthése par ses «concepts purs» Ou Ses «catégories pures», et «par leur moyen
seulement en effet, il peut comprendre quelque chose dans le divers de I'intuition, ¢’est-3-dire
penser un objet de cette intuition»™, tout comme écrit Valéry : «les phénoménes, par
eux-mémes inintelligibles, peuvent recevoir des significations, [...] en tant seulement qu’ils
peuvent étre notés» (CVI, 232). Et ainsi considéré, nous pouvons débrouiller, comme le
souhaite Valéry, «la confusion trés facile qui se fait entre la connaissance et ses objets,
entre ces objets et les phénomenes bruts et fortuits» (ibid ). Ces objets ne résultent que de
[articulation des phénomenes purs par le systéme de notations.

En résumé, & travers tous ces arguments sur |intuition et ’entendement, Kant vise
toujours a ce qui est formel dans nos activités de connaissance : «On peut appeler la
sensation matiére de la connaissance sensible. Par suite, I’intuition pure contient uniquement
la forme sous laquelle quelque chose est intuitionné, et le concept pur uniquement la
forme de la pensée d’un objet en général”». Et le systéme de notations est une version
valéryenne des formes pures de I’intuition et des catégories pures de |’entendement chez
Kant. Leur fonction consiste a imposer aux phénoménes ou au divers une certaine forme
qui permet de ramener ces données informes 4 une connaissance intelligible.

3) Existence a priori du systéme de notations. Sila connaissance est rendue possible
par certaines formes que posséde I’ esprit pour articuler et rendre intelligibles les phénoménes
bruts, ces formes-l1a ne peuvent étre a posteriori, en étant en quelque sorte tirées & travers
maintes expériences, mais doivent étre apriori,tout enpréexistant avant chaque connaissance
particuliére. Il ne s’agit pas, évidemment, de la préexistence empirique et temporelle ou
d’une sorte d’innéité métaphysique et religieuse, mais de la forme déterminante a priori
de la connaissance. Valéry en est bien conscient : tandis que 1’expérience est déterminée
par le systtme de notations, «elle ne peut altérer aucun des termes dont elles [= les
propositions de I'expérience] sont faites, ni le systéme de ces termes, ni enfin les régles de
combinaison qui servent a les unir et qui sont réciproques de leur pluralité. Quelles que
soient les propositions de I’expérience, leurs éléments préexistaient & I’état libre — comme
les mots sont dénoués dans un lexique — et leurs formes préexistaient disponibles et
vides. Mais, au lieu que I’expérience (c’est-a-dire uné proposition entre autres) ne peut
déranger ce systéme préétabli dans lequel toutes les propositions sont également possibles,
ce systéme, une fois choisi, commande 1’aspect et la conséquence de I’expérience car il
s'imprime aux phénoménes et tout d’abord les rapporte a sa structure, dans un temps qui
précéde nécessairement toute proposition» (CVI, 232)™. Et il ajoute dans une autre version
qu’«il faut entendre que cette préexistence n’estpas métaphysique— maisrésulte simplement
de la notation» (ibid.). Il s’agit pour ainsi dire d’«une régle des observations /régle
prescrite / a priori / suivant un / plan fait d’avance» (f°168v°) par laquelle les phénoménes
sont articulés et ramenés a une connaissance.

On connait bien I'apriorisme de Kant. 1 faut considérer ici comme ailleurs deux
moments de notre pouvoir connaissant, sensibilité et entendement : «il y a deux conditions
sous lesquelles seulement la connaissance d’un objet est possible, premi¢rement I’ intuition,
par laquelle il est donné, mais seulement comme phénomene : deuxi¢émement le concept,
par lequel est pensé un objet, qui correspond & cette intuition. Mais il est clair [...] que la
premiére condition [...] sert en réalité dans I’esprit de fondement & priori aux objets, quant
a leur forme. Avec cette condition formellede la sensibilité, s’accordent donc nécessairement
tous les phénomeénes, puisqu’ils ne peuvent apparaitre que par elle, c’est-a-dire étre
empiriquement intujtionnés et donnés. Il s’agit maintenant de savoir s’il n’y a pas aussi
antérieurement des concepts a priori, comme condition sous lesquelles seulement quelque
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chose est [...] pensé comme objet en général, car alors toute connaissance empirique des
objets est nécessairement conforme 2 ces concepts, puisque sans leur présupposition rien
n’est possible comme objet de I’expérience™., Et en effet, Kant prouve aprés une longue
«déduction transcendantale», que les concepts @ priori, c’est-a-dire les catégories,
«contiennent [...] les principes de la possibilité de toute expérience en général®»,

Ainsi, chez Kant aussi, ce sont des formes a priori et préexistantes (au sens, non
empirique, mais transcendantal) qui déterminent chaque expérience particuliére et rendent
possible la connaissance, tout comme écrit Valéry : «il [= le systéme de notations] s’imprime
aux phénomeénes et tout d’abord les rapporte & sa structure, dans un temps qui précéde
nécessairement toute proposition» (CVI, 232),

4) Il résulte inévitablement de cette théorie aprioriste, ainsi que Valéry ’exprime,
une conséquence importante : la double existence de I’expérience. Si c’est le systéme de
notations qui imprime sa structure aux phénoménes pour rendre possible I’expérience d’un
objet, celui-ci appartient a la fois au sujet et au monde . C’est bien un objet du monde, par
exemple un arbre devant moi, mais il est constitué en méme temps par le systéme de
notations, ou plus précisément, il ne peut apparaitre comme tel s’il n’est pas articulé selon
ce systéme. «Une expérience parait alors comme une proposition doublement connexe —
ou pouvant étre construite de deux facons indépendantes : d’une part, c’est une pure
liaison intelligible entre éléments d’un certain systéme, mais elle est, d’autre part, une
relation qui se montre réguliérement si j’applique au phénoméne ce systéme de notations.
Mes impressions éveillent ensemblé divers éléments discrets qui se trouvent coordonnés et
me procurent un objet de pensée tel que j’aurais pu le former de moi seul. Je ne I’ai pas
fait; j’aurais pu le faire; et il s’est fait de mes éléments reconnus. Cet objet est donc, a la
fois, formé sans que j’intervienne, et identique a ceux que je sais construire» (CV7, 233-234).

Kant n’utilise pas, comme on le sait, cette expression valéryenne de «double
existence». Mais si I’expérience ne résulte que de I'application des catégories pures et des
formes de |'intuition, et partant, si c’est I’entendement qui donne a la nature ses lois, et
non pas le contraire, il est clair que, chez Kant aussi, I’objet de I’expérience a ce caractére
de double existence, appartenant tant au sujet (parce qu’il ne peut apparaitre comme tel
qu’aprés ’application des catégories) qu’au monde: (parce que I’expérience concerne
précisément le monde objectif).

Cela nous fait penser a la distinction de 1’idéalisme transcendantal et du réalisme
transendantal, faite dans la premidre édition de la Critique. Celui-13, adopté par Kant, est
une doctrine qui concerne seulement les phénoménes (intérieurs et extérieurs) considérés
comme simple représentation, sans donner |’existence, d’une maniére abusive, a la chose
en Soi; au contraire, celui-ci regarde I’espace et le temps comme quelque chose de donné
en soi, indépendamment de notre sensibilité et de notre représentation. «C’est justement ce
réaliste transcendantal qui, par la suite, joue Iidéaliste empirique : aprés avoir faussement
supposé que, pour étre des objets extérieurs, les objets des sens devraient avoir aussi leur
existence en eux-mémes et indépendamment des sens, il trouve, a ce point de vue toutes
les représentations de nos sens insuffisantes & en rendre certaine la réalité. / L’idéaliste
transcendnantal, au contraire, peut étre un réaliste empirique, et par conséquent, [...] un
dualiste , c’est-a-dire accorder 'existence de la matiére, sans sortir de la simple conscience
de soi-méme®'». Bref, tandis que I’jdéalisme empirique est un réalisme transendantal qui
suppose «faussement» |’existence des choses en soi, |'idéalisme kantien est un réalisme
empirique, et admet volontiers I’existence empirique des choses, congues par nos formes
de sensibilité et nos concepts. L’objet (ou I’expérience) assume donc, chez Kant aussi, une
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sorte de dualité, tout comme chez Valéry, il a cette caractéristique de double existence.

Citons enfin quelques passages de la section 26 du livre sur la déduction
transcendantale des concepts, qui est importante pour une autre raison dont nous parlerons
plus tard (section suivante) : il y a non seulement «un accord nécessaire» «des phénoménes
eux-mémes avec la forme de ’intuition sensible a priori», mais aussi, celui «des lois des
phénomenes dans la nature avec I’entendement et sa forme a priori» : «les catégories sont
des concepts qui prescrivent a priori des lois aux phénoménes et par conséquent  la
nature, comme I’ensemble de tous les phénomeénes (natura materialiter spectata), |...] ces
catégories ne sont pas dérivées de la nature et ne. se réglent pas sur elle comme sur leur
modele (car autrement elles seraient simplement empiriques), [...] elles peuvent déterminer
a priori la liaison du divers de la nature, sans la tirer de celle-ci»®. La nature (objective)
de Kant obéit aux lois (non pas empiriques ou subjectives, bien siir, mais transcendantales)
imposées par le sujet. On pourrait dire que I’idée valéryenne de double existence est une
autre maniére d’exprimer cette idée kantienne de I’idéalisme transcendantal

5) Passons tout de suite au point suivant, parce que, dans les passages en question,
le parallélisme logique entre les deux penseurs est surprenant et leurs démarches

intellectuelles semblables a s’y méprendre. Il s’agit de 1’expérience qui restreint. Citons
d’abord Valéry :

Cet objet est donc, a la fois, formé sans. que j’intervienne, et identique a ceux que
je sais construire. De la vient la valeur immédiate de I’expérience qui est de
restreindre le nombre des propositions que je puis penser. (CVI, 234)

Et Kant :

[...] tous les phénoménes de la nature deivent étre soumis quant & leur liaison aux
catégories, dont la nature [..] dépend comme du fondement originaire de sa
conformité nécessaire a la loi [...]. Mais prescrire davantage de lois que celles sur
lesquelles repose une nature en général, comme conformité des phénoménes 2 la
loi dans]’espaceetle temps, c’est 2 quoi ne suffit paslafaculté purede’entendement,
capable de prescrire a priori des lois aux phénoménes par de simples catégories.
Des lois particuliéres, puisqu’elles concernent des phénoménes empiriquement
déterminés, ne peuvent étre complétement dérivées des catégories, quoiqu’elles
leur soient toutes dans leur ensemble soumises. Il faut le secours de I’expérience
pour apprendre 3 connaitre ces derniéres lois en général®,

Le systéme de notations ainsi que les catégories pures de I’entendement ne sont que des
formes vides a priori. Chez Valéry, les «éléments» des «propositions de I’expérience»
«préexistaient a Iétat libre [...] et leurs formes préexistaient disponibles et vides» (CV1,
232); chez Kant aussi, les concepts purs sont «de simples formes de pensée, sans réalité
objective®». De sorte que ces formes a priori, qui déterminent certes I’expérience en
général ou, ce qui revient au méme, la possibilité générale de la connaissance, ne prouvent
pas I’existence réelle de I’objet de I’expérience. C’est pourquoi, selon Valéry, le systéme
de notations ne suffit pas 3 augmenter nos connaissances, si on nerecourt pas a 1’expérience:
«L’accroissement de notre savoir consiste a retenir certaines propositions de préférence a
d’autres — les unes et les autres étant formées de termes qui appartiennent au méme
systéme de notations. L’expérience peut fortifier les unes et infirmer les autres [...]» (CV7,
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232). Cest que le systéme de notations peut constituer, au moins au niveau formel, un
nombre, plus grand que dans la réalité, de I’expérience possible, avec ses «termes dont le
caractére principal est qu’ils peuvent entrer dans une quantité d’associations différentes»
(CV1, 233); et I’expérience réelle limite cette possibilité de ’expérience, et nous fait ainsi
savoir ce qui est vraiment réel. De méme, d’aprés Kant, les concepts étant «vides d’objets»,
«notre intuition sensible et empirique peut seule leur procurer sens et signification»; et
c’est pourquoi I’ «élargissement des concepts au-dela de notre intuition sensible ne nous
est d’aucun secours», ou leur usage hors de «cette restriction» ne donne qu’une simple
pensée™, 1l est évident de ce qui précéde que Kant et Valéry développent un argument
dont la forme logique est, & la terminologie prés, tout 2 fait identique; et le dédoublement
est ici parfaitement réalisé. Il semble que Valéry, qui a lu la Critique de la raison pure, a
¢t€ considérablement influencé par la philosophie kantienne. Cela va jusqu’a la critique de

la position de probléme, qui est la tache centrale du philosophe allemand, mais aussi celle
du Mémoire sur ’attention,

V. Poser légitimement le probléme

Le point capital du Mémoire, du moins tel que Valéry nous 1’a laissé sous la forme
inachevée, est, il ne faut pas le perdre de vue, de savoir comment poser correctement et
d’une maniére efficace le probléme concernant I’attention et la psychologie en général. Le
titre du chapitre premier, «Le probléme et son domaine», le montre déja trés bien. Dés le
début, Valéry s’interroge et émet sa question centrale : «Par quel tour volontaire changerai-je
ces pouvoirs [naturels de I'attention] en problémes véritables» (CVI, 229)%, C'est que, —
résumons I’argument de Valéry sur la critique du probléme —, dans 1’état ordinaire, «je
connaissais complétement 1’attention», mais que cette connaissance naturelle ne peut étre
celle de la science, puisque, bien qu’«achevée», elle n’est pas «réguliere». En plus, on ne
peut bien distinguer ce pouvoir naturel de I’attention, de la connaissance sur ce pouvoir
(une sorte de méta-connaissance). Si on recourt & une certaine idée de forme dégagée, on
ne connait pas la portée dans laquelle elle serait valable comme concept général. Si,
d’autre part, on recourt & un mécanisme moteur expliquant I’attention, le rapport exact
entre ce mécanisme et la conscience reste toujours inconnu. «Je ne trouve donc pas — a
parler rigoureusement — de probléme de 1’attention» (CV7, 231).

1l est indéniable qu’il y a un pouvoir naturel d’attention. L’impuissance explicitée
de la forme -générale dégagée arbitrairement ou du mécanisme moteur, il reste, si I’on veut
avoir une méta-connaissance sur ce pouvoir, une seule possibilité de I’imitation, que
Valéry mentionne tout au début du texte : «je les [= diverses formes, attention, mémoire,
etc.] imite sirement, tant6t simplifiées, tant6t jusqu’a ’identité intérieure et 4 la plastique»
(CV1, 229). Ce serait la seule possibilité pour connaitre ce qu’est I’attention. Ainsi, «si je
me demande «qu’est-ce que I’attention?» et si je ne me contente d’une certaine mimique
plus ou moins pénétrante et profonde, ma question est sans force» (CV1, 231).

Si cette mimique ou cette imitation ne suffit pas, qu’est-ce qu’il nous reste de la
méthode pour connaitre |attention? Est-ce qu’il n’y a vraiment pas de probléme concernant
I’attention, celle-ci étant une fabrication fictive du mot? S’il est vrai que «cette attention
issue du sens ordinaire ne peut nous servir de probléme par elle-méme, 2 moins de luj
faire subir des transformations qui la rendent méconnaissable, c’est-a-dire de changer
insidieusement 1’objet de notre étude» (CVI, 225)¥, comment pouvons-nous atteindre au
véritable objet psychologique que doit indiquer le mot «attention»? Voyons ce qu’a écrit
Valéry dans le manuscrit : «Le sens du mot attention ne peut étre pris pour probléme — /
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En effet — 1° pas de données — indéterminées /2° Ce sens est une série divergente / 3°
donc il n’y a pas d’objet — de recherche / ce que prouve le 17 §. / 3°bis. Mais seulement
une direction — intuitive — / 4° donc il faut créer cet objet — — developp[emen]t / 5° Or
cet objet est invisible —/ Donc il faut le définir d’autorité K / L’objet de la science est
toujours une construction» (f°170). L’objet en question n’existe donc pas en soi quelque
part; il ne nous est pas donné tel quel d’une manidre naturelle et directe; il doit étre
construit : «Je n’ai pas voulu regarder I’ Attention comme donnée ni partir de la notion que
nous en avons. / Jai voulu, au contraire, arriver par une suite de déterminations croissantes
a quelque notion, qui dans un systéme scientifique de psychologie, tiendrait 3 peu prés la
place de I’attention dans notre connaissance ordinaire de P«esprit» (CVI, 225). Cette
méthode pour aboutir a la véritable notion de I’attention, pour la constituer en vrai probléme
ne peut étre réalisée, d’aprés Valéry, que par le systéme de notations. )

Pourquoi? Parce que ce systéme seul permet de construire les vrais objets de la
psychologie. Comme la méthode psycho-physiologique, celle de Ribot & titre d’exemple,
ne peut expliciter les correspondances exactes entre le mécanisme moteur et les phénoménes
conscients, et que la théorie toute entiére qui se fonde sur elle est divisée inévitablement
par cette dichotomie irréductible, «la multiplication et la finesse des expériences» ne nous
fait entrer que «dans une infinité certaine» (CV7, 231), c’est-a-dire que nous ne pouvons
jamais atteindre 3 une explication définitive et ultime des phénoménes psychologiques.
Par contre, s’il y a un systéme de notations, choisi une fois pour toutes, il construit les
objets sur un plan méthodiquement réduit, c’est-a-dire dans une sorte de langage dont les
termes se combinent 'un a 1'autre d’une maniére complétement réguliére; ainsi, nous
pouvons avoir, grice a ce systéme, diverses combinaisons de termes («proposition», dit
Valéry) dont on examine ensuite, comme le fait Kant, leurs existence réelle; c’est pourquoi
quand Valéry pense aux manques de ce systéme et 3 la difficulté qui résulte de la dichotomie
nuisible de la psycho-physiologie, il écrit : «je n’ai pas de moyen de tirer de |’expérience
une proposition nette, et je n’ai pas de proposition nette  faire juger par le fait. /Ni le
nombre des expériences, ni leur éclat ne léveront cette difficulté, qui n’est pas de leur
ordre» (CVI, 231-232).

Le systéme de notations par les diverses combinaisons de ses termes exprime les
objets possibles de la psychologie. Ainsi, toute question sur les phénoménes psychologiques
pourrait avoir sa réponse parmi ces combinaisons prescrites d’avance par lui. C’est pour
Cette raison que son manque conduit Valéry 2 dire : «’ignore jusqu’a espéce de la
réponse et je nai pas prescrit ce que je voudrais savoir» (CVJ, 231). En revanche, le
systéme de notations esquissant préalablement tous les objets possibles dont I’ «existence»
- est «double» (3 la fois subjective et objective), il prédétermine la réponse parmi ces
possibilités. Il n’y a qu’a chercher parmi les combinaisons possibles des termes, la réponse
désirée : «C’est [...] cette double existence qui fait légitimes les problémes : nous ne
pouvons dresser de question que nous n’en possédions, par la méme, quelques réponses
provisoires et simplement données : nous retiendrons seulement celle qui sera aussi retrouvée
cn laissant les phénomenes unir ces termes d’une diversité connue, qui m’appartiennent
chacun selon son espéce» (CV7, 234). Avec le systéme de notations, on a une maniére de
poser correctement le probléme. Et ainsi, I’attention, le sujet de ce Mémoire, pourra étre
définie comme «une certaine modification dans un systéme» (CV7, 228).

«Je ne trouve donc pas — a parler rigoureusement — de probléme de ’attention».
Cette phrase est capitale dans le Mémoire sur I’attention. Elle signifie que le probléme de
I’attention posé par la psychologie n’est pas. «légitime» et que c’est en fin de compte une
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question impossible ou celle dont la réponse n’existerait pas. Valéry fait précisément une
critique de probléme, c’est-a-dire qu’il examine les fondements sur lesquels se pose le
probléme et détermine §’il est posé d’une fagon légitime qu’il en existe une réponse. Cela
nous améne une fois de plus a la philosophie kantienne.

En fait Kant remarque I’importance de la position correcte du probléme : «C’est
déja une grande et nécessaire preuve de sagesse et de pénétration que de savoir ce que I’on
doit raisonnablement demander®». Comme Valéry exige que I'on prédétermine, par la
sélection préalable d’un systéme de notations, «I’espéce de la réponse» et ce que I’on veut
vraiment savoir, Kant revendique de déterminer, avant qu’il y ait 1’expérience concréte, le
principe qui permet de prescrire d’avance les connaissances possibles : les chercheurs de
la nature comme Galilée, etc., «comprirent que la raison n’apergoit que ce qu’elle produit
elle-méme d’aprés son projet, qu’elle doit prendre les devants avec les principes qui
déterminent ses jugements suivant des lois constantes, et forcer la nature & répondre a ses
questions, aulieu dese laisser conduire par elle comme 2 lalaisse ®». Et pour la métaphysique,
il it que «nous ne connaissons apriori des choses que ce que nous y mettons nous-mémes™».
Ce principe que nous mettons dans les choses consiste, d’aprés Kant, en les concepts purs
de I’entendement. Comme nous I’avons vu, la connaissance Iégitime d’un objet ne résuite
que d’une combinaison du divers sensible et de la catégorie de I’entendement comme
«formes de pensée». Comme le systéme de notations de Valéry, ce sont des catégories
pures de I’entendement qui permettent au sujet connaissant une connaissance l€gitime, et
c’est par la que Kant €claircit enfin le fondement de 1’expérience en général et de la
science naturelle.

Il passe ensuite 2 la critique de la métaphysique construite par la raison. Quelle est
la nature de la raison? «Elle ne se rapporte [...] jamais immédiatement a 'expérience ou &
quelque objet que ce soit, mais & ’entendement, pour donner au divers des connaissances
de celui-ci une unité a priori grice 4 des concepts; cette unité peut étre appelée unité de
raison, et différe essentiellement de celle qu’on peut tirer de I’entendement®». Puisque
c’est toujours & travers I’entendement et donc indirectement que la raison se rapporte a
I’objet, elle cause un raisonnement tout & fait vide sans aucune validité objective, si I’on
s’en sert indépendamment de I’expérience. Ainsi par exemple, bien qu’elle raisonne
indifféremment 2 I’expérience concréte, elle invente et tient pour réelle une sorte de
principe absolu tout en «postulant témérairement cette intégralité absolue de la série des
conditions’ dans les objets eux-mémes™». Les arguments divers de la métaphysique sur
I’dme autonome et immortelle, le commencement du monde, ses limites dans I’espace, ses
parties simples, sa.condition absolue, ses lois nécessaires, et ’existence de Dieu, résultent
tous de I'usage transcendant, c’est-a-dire hors de expérience, de la raison pure. La
dialectique transcendantale de Kant met en question de la sorte trois domaines principaux,
lapsychologie, la cosmologie et la théologie, et les critique pour prouver que leurs problémes
soient impossibles et illégitimes. Pour nous qui traitons de la position des problémes, ce
que dit Kant sur I’antinomie cosmologique est significatif : «s’il se trouve que dans les
deux cas [= affirmation et négation du probléme cosmologique] on aboutit & un pur
non-sens, c’est 1a pour nous une invitation pressante et fondée d’avoir & examiner notre
question elle-méme de maniére critique, et & voir si elle ne reposerait pas sur une
présupposition dénuée de fondement, et si elle ne jouerait pas avec une idée qui trahit
mieux sa”fausseté dans son application et dans ses conséquences que dans sa représentation
abstraite™».

Kant et Valéry se rencontrent ici une fois de plus en ceci qu’ils demandent tous les
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deux la détermination préalable du principe qui permet, 2 1’aide de I’expérience restreignant,
la connaissance valable d’un objet réel. Par le systéme valéryen de notations, adopté
d’avance, on peut dresser la question dont on posséde auparavant «quelques réponses
provisoires et simplement données» qui sont vérifiées ensuite par I’expérience, de méme
que les catégories pures de I’entendement kantiennes dont I’existence est supposée a
priori, esquissent préalablement les expériences possibles, leur validité objective étant
ensuite donnée ou nonparl’intuition sensible. Gricea ces théories soigneusement construites,
les deux penseurs sont capables de critiquer les problemes jusqu’a ce qu’ils les prouvent
impossibles et illégitimes. ‘ :

Mais il faut aussi bien remarquer leur différence. La critique de Kant revient en fin
de compte a la condamnation de I'usage transcendant de la raison pure. 1l interdit d’utiliser
les concepts sans étre accompagnés par l'intuition sensible en dehors du domaine de
I’expérience. Bien que Valéry parle du systéme a priori de notations, la critique valéryenne
vise, a la différence de celle de Kant, au manque de 1’unité qui doit étre réalisée par le
systtme. Chez Kant, les catégorie pures de ’entendement ex}léent, — le fait que nous
pouvons juger le montrebien, puisque ce sont précisémentelles qii permettent ces Jjugements-
la — et leurs validités objectives sont démontrées aussi par la déduction transcendantale.
Pour Valéry, au contraire, I’existence du systéme de notations qui permettrait une
psychologie scientifique n’est pas encore démontrée. Ce systéme est simplement revendiqué
pour qu'il puisse y avoir une psychologie raisonnable. Aux yeux de Valéry, Kant n’a pas
suffisamment critiqué le probléme et essayé de le résoudre bien qu’il soit posé de fagon
inadéquate (c’est-a-dire, selon Valéry, sans connaitre d’avance I’espice de la réponse) :
«Que de philosophes — Kant en téte — se sont plus occupés de résoudre que de poser, le
probléme. / En le posant, il faut poser aussi de quoi le résoudre» (CV, 29). C'est pourquoi
Valéry, plus radical que Kant, est conduit 4 la réflexion sur les conditions ou le fondement
de ce systéme, et se demande s’il est vraiment possible. On comprend la véritable portée
de cette question et sa nature radicale, si on pense au cas ot Kant nierait I’existence des
catégories pures ou a une philosophie qui essaie d’expliquer la connaissance sans recourir
aux concepts. On serait alors dans un monde fluide et infiniment variable, et c’est a partir
de cela que I’on devrait expliquer la genése de la connaissance certaineé et solide. Ce serait
un essai bien monstrueux.

V1. «Démonstration d’existence»

En tout cas, sans tenir compte de choses-13, on ne peut jamais bien mesurer la
véritable signification de ces mots, «démonstration d’existence», qui se trouvent seuls et
isolés a la fin du Mémoire avec un air plus ou moins mystéricux (CVI, 240). Démontrer
Pexistence de quoi? Il faut prouver que le probléme de I’attention diversement traité par la
psychologie ait une existence véritable et soit posé légitimement. Cette expression,
«démonstration d’existence», apparaitparmi les premiers fragments rédigésdans les passages
qui correspondent a peu prés au début du Mémoire :

démonstration de !’existence
Je les connais juste autant qu’elles existent

Je ne puis me flatter de m’apbrendre quoi que ce soit touchant ’attention - Et sur

la mémoire, la volonté, c’est de méme — Ces termes mémes me replacent dans
des états ou des simulations qui ne sauraient étre modifiés. S’ils pouvaient 1’étre,
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je devrais renouer a toute conscience -

Mais si ces connaissance <me> sont parfaites je sens bien qu’elles ne sont
pas régulitres. Je n’y puis rien ajouter — je puis les mettre par ordre. Mais
comme elles ne paraissent pas d’abord <dans> *avoir* un ordre naturel.

Elles sont des étre singuliers, sans parties connues et inconnues comme la
marche, le rire, le vivre. (f°6).

En méme temps qu’il critique I’insuffisance concernant la connaissance et la faculté
naturelles de I’attention, Valéry condamne aussi le langage ordinaire ou psychologique et
son manque de précision; les problémes autour de Pattention ne sont que verbaux : «ce
sont des mots — avec des simulation etc. / Ces mots n’ont pas de définition — série
infinie [...] / 1l ne faut donc pas leur chercher de déffinition] — / et il n’y a pas de
probléme de I’attention» (f°5). Donc, si «ces mots ne désignent ni chose visible comme
une fleur, un muscle,... ni une abstraction régulitre et aisée 2 dégager comme couleur - *ni
un acte imitable complétement comme saisir*[,] ni une définition géométriquen, s’«ils ne
rapportent <en somme> que la composition des propositions en nombre infini ot on les a
cntendus — et qui les ont déterminés chaque fois par le contexte», ct que «jamais cette
série n’est finie — moyenne», «leur origine» étant «hors de notre mouvance», alors «il
s’ensuit qu’une véritable démonstration de !’existence serait nécessaire si on voulait se
servir de ces mots — et il faudrait montrer que ’attention est nécessaire — découle de la
nature de la connaissance» (£°14)%,

La nécessité de la démonstration d’existence du probléme de 1’attention étant ainsi
montrée, qu’est-ce qui nous permet de le faire? Valéry écrit dans le brouillon de deuxiéme
€tat ; «pour cette démonstration il faut ce qu’il faut - il faut de quoi construire uniformément»
(f16v"). La démonstration serait faite dans un systéme préalablement établi, parce que la
notion valable de I’attention ne serait construite que dans ce systéme a priori. C'est dire
qu’il faut prescrire d’avance les principes concernant la position des problémes et leurs
réponses. En d’autres termes, «il n’y a pas de probléme de Vattention tant que n[ou]s
ignorons ol nfou]s poser pour voir le probléme — quels seront les instruments de la
solution ou du traitement — enfin ce que n[ou]s voulons savoir précisément — / ici
développe I'a priori — la dém[onstration] de I’existence» (f°152). Par conséquent, «nfouls
somme obligés de procéder [...] & une démonstration d’existence [...] / Mais pour la [=
démonstration] faire il faut commencer par le commencement / esquisser une représentation
définic — de I'homme /dans laquelle on <introduit> pourra faire les / constructions
demandées — / Ainsi la ¥ [= psychologie] n’est possible comme science que si tout
phén[oméne] peut &tre retrouvé par une autre voie — telle que tout soit du méme plan -»
(f°191). Valéry parle ici de la double existence de I’objet réalisée dans le systéme de
notations ou sur le plan représentatif. La notion de I’attention doit étre définie, si I’on veut
obtenir une certaine rigueur scientifique, dans ce systtme représentatif inaltérable «une
fois choisi». :

Valéry définit alors I’attention comme «une certaine modification dans un systéme»
(CV1, 228). Si le monde psychique obéit inévitablement au changement temporel, §’il
n’est donc que la sujte d’états mentaux, le systéme de notations doit lui aussi représenter
cette variation incessante. Il faut savoir que la définition valéryenne dépend complétement
de cette théorie de variation mentale qui est le fondement méme du «Systéme» valéryen.
Valéry I'explique dans la note préparatoire : «Quels sont les problémes de I’attention? /
Leur structure logique montre que tous ces problémes dépendent des suivants : / Quelle est
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la variabilité de l’étre? Ses dimensions? Ses variables indépendantes — ses variables
déterminantes? Quoi conduit sa variation? — Quelles sont les variables continues et les
discontinues? Limites - / Combinaisons et changements de variables — / Variation totale.
/ 1° 11 faut que tous les composants de 1’étre satisfassent au groupe de tous ses états
possibles. La recherche des composants est subordonnée 2 ce principe. 2° Il faut un certain
principe d’unité instantanée auquel il soit satisfait dans tous les états conscients» (f°18s).
A part les lois générales, qui sont déterminées par un principe ressemblant au groupe
mathématique, et qui régissent tous les éléments du systéme, il y a des lois particuliéres
qui prescrivent certaines sortes de rapport ou certains modes de changement entre les
¢léments ou les états de ce systéme. L’attention est en est une.

La déf[inition] de I’attention dépend du systéme choisi p{our] représenter la
connaissance. L’ambiguité et I'impureté des syst[émes] employés rendent la
définition flottante et inutile — Je la considére comme modif[ication] d’un certain
systéme — mais ce syst[¢éme] doit dés I’ origine étre capable de cette modification
— Je choisis le systéme des accommodations.

Que conserve ce systéme a travers. tout?

Comment passe-t-il de A a B?

Pour que I’attention soit, il faut admettre ceci — que un [sic) état donné A
peut conduire a plusieur P, Q, R — — que la route est déterminée par le systéme
annex¢ & 1’état — que ce systéme dépend de A et d’un potentiel — (ff.171-172)

L’attention comme faculté distincte et existant en soi n’existe donc pas : «En réalité elle
ne commence pas — car elle n’existe pas. / C’est une corresp{ondance] ou concordance
plus ou moins étroite qui se serre d’elle[-Jméme — —» (£°198).

Mais cette démonstration d’existence est-elle bien achevée et réussie? On a vu
comment Valéry esquissait la définition de Iattention. Elle suppose pourtant, comme nous
I'avons vu, I’existence du systéme représentatif. Est-ce qu’elle est démontrée? Pour gu’en
suivant le raisonnement de Valéry, on puisse démontrer |’existence de I’attention selon sa
définition comme une modification d’un systéme, il faut d’abord démontrer I’existence de
ce systetme. Or, Valéry n’a pu prouver qu’il existe dans notre faculté de connaissance, ni
que l'on le posséde en réalité. Il a_certes esquissé ce qui devait étre un systéme de
notations, mais n’a pas réussi & montrer qu’il existe un systéme qui ait une validité
objective, c'est-a-dire qui soit conforme parfaitement aux phénoménes donnés . Les passages
suivants montrent bien, par un saut logique difficilement visible, la difficulté 4 laquelle se
heurte Valéry :

[--] les difficultés sont si grandes, les-instruments si suspects et la nécessité
d’en constituer de plus puissants et de plus rigoureux si évidente que j’ai préféré
construire dés le commencement une sorte de modéle™ [...]. / En vérité je ne vois
point d’autre objet aux sciences et jusqu’a la psychologie que de construire une
représentation conforme des phénomenes. Plus précisément le but serait de faire
correspondre & un phénoméne quelconque [...] proposé le groupe des pouvoirs
élémentaires par lesquels ce phénoméne est comme modifié s’il y a lien, par I’étre
vivant, Chaque phénomeéne est ainsi représenté dans la conscience par une certaine
coordination ou accommodation qui varient suivant des lois. (ff. 176v°-177)
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Ce que Valéry essaie de faire ici consiste  vrai dire en deux moments qui ne sont pas
nécessairement identiques. Une chose est de «construire dés le commencement une sorte
de modgle» sans «poursuivre systématiquement des observations psychologiques» (£°176)
(puisque c’est trop difficile), autre chose est de «faire correspondre & un phénoméne
quelconque [...] proposé le groupe des pouvoirs élémentaires» de notre esprit. Car, nous
allons le voir, on peut construire le systéme de notations de plusieurs maniéres, donc
d’une fagon tout a fait arbitraire. On est libre, comme le fait Valéry dans le Mémoire, de le
décrire a son gré et de déterminer ses détails comme I'on veut, Mais il faut démontrer,
pour qu’il ait une validité objective, ’existence d’une correspondance entre lui et le
phénoméne mental; et la construction, qui n’est enfin qu’une simple esquisse, du systéme
représentatif ne suffit pas & la démonstration de sa validité objective. «Construire une
représentation conforme des phénoménes» est donc complétement différent de «construire
dés le commencement une sorte de modele»; cette conformité entre le systéme représentatif
et le phénomene reste a prouver.

Ici comme ailleurs, c’est aussi un probléme kantien, parce que, chez Kant aussi, la
conformité entre les catégories pures de I’entendement et le divers de I'intuition sensible
doit étre prouvée. Mais pour les deux formes de intuition, 2 savoir celles de I’espace et
du temps, il n’y a aucun probléme de cette sorte. «En effet, comme c’est uniquement au
moyen de ces formes pures de la sensibilité quun objet peut nous apparaitre, c’est-a-dire
étre un objet de I'intuition empirique, ’espace et le temps sont de pures intuitions qui
contiennent a priori la condition de la possibilité des objets comme phénoménes, et la
synthése quis’y opére a valeur objective. / Les catégories de |’entendement pur, au contraire,
ne nous représentent pas du tout les conditions sous lesquelles des objets sont donnés dans
I’intuition, par suite des objets peuvent assurément nous apparaitre sans devoir se rapporter
nécessairement aux fonctions de ’entendement et sans que celui-ci en contienne les
conditions a priori, De la résulte une difficulté, que nous ne rencontrions pas dans le
champ de la sensibilité, a savoir comment des conditions subjectives de la pensée pourraient
avoir une valeur objective, c’est-a-dire fournir les conditions de la possibilité de toute
connaissance des objets»; si I’on prend le concept de la cause 2 titre d’exemple, on peut
dire qu’«il est douteux a priori si un tel concept n’est pas tout a fait vide, et s’il rencontre
quelque part un objet parmi les phénoménes»; par conséquent, «que [les objets] doivent
[...] étre conformes aux conditions dont ’entendement a besoin pour la saisie synthétique
de la pensée, on n’en saisit pas [...] aisément la preuve»®, Pour démontrer cette conformité ,
Kant a trouvé nécessaire toute une «déduction transcendantales.

Valéry semble savoir I'importance de cette «déduction transcendantale» qui doit
prouver la validité objective du systtme de notations, c’est-3-dire la correspondance du
concept et de la sensibilité. I écrit dans un Cahier de 1901 : «La difficulté est en somme
de trouver comment un signe correspond 3 un domaine de déterminations — — et comment
un signe correspond 2 1 seule chose identique de I’esprit. / Rien ne prouve que ce langage
soit bien fait — utilement pour le psychologue» (CIV, 239)”. La «déduction» kantienne
ne suffit pas pour Valéry. Chez Kant, par sa «déduction métaphysique®™» que nous allons
examiner plus tard, ’existence unique du systéme des catégories pures est démontrée
comme certaine; de sorte que, si la nécessité d’un certain systéme pour la connaissance est
prouvée, ce systéme des catégories obtient en quelque sorte automatiquement une validité
objective. Mais, §’il peut exister plusieurs systtémes de notations, cette «déduction
transcendantale» n’est qu’imparfaite. Mais voyons d’abord ce qui est la «déduction
métaphysique».
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Kant se demande ici ce qu’est la nature de |’entendement humain, A la différence
de I'intuition sensible, la connaissance faite par lui est «une connaissance par concepts,
non intuitive, mais discursive»; «or, ’entendement ne peut faire aucun autre usage de ces
concepts que de juger par leur moyen», puisque, I’intuition seule étant capable de se
rapporter directement & un objet, «un concept n’est jamais rapporté immédiatement 2 un
objet, mais & quelque autre représentation de celui-ci», et que ’on appelle jugement «la
connaissance médiate d’un objet», c’est-3-dire «la représentation d’une représentation de
celui-ci»; on est ainsi conduit a penser que «I’ entendement en général peut étre représenté
comme un pouvoir de juger »; il en résulte que «les fonctions de I’entendement peuvent [..]
Etre toutes trouvées, si on peut présenter de fagon compléte les fonctions de I'unité dans
les jugements»; Kant considére cette tiche «tout 3 fait réalisable»®. En fait, il montre
dans la section suivante le tableau des fonctions logiques (qui en compte douze) de
I’entendement. Les concepts purs de I’entendement sont déduits de ces fonctions logiques
de |'entendement. Leur nombre est donc exactement le méme : «on trouve exactement
autant de concepts purs de |’entendement [...] qu’il y avait dans la table précédente de
fonctions logiques, dans tous les jugements possibles : car les fonctions en question
¢puisent |’entendement, et en mesurent complétement le pouvoir'®s», Kant croit de la sorte
avoir pu parfaitement déterminer la nature méme de 'entendement. Autrement dit, i ne

Suppose aucune possibilité que les catégories pures soient déterminées de maniére autre
que la sienne,

Cette existence unique du tableau des catégories soutient tout ’argument de la
«déduction transcendantale». Le principe majeur par lequel est démontrée la validité
objective des catégories dépend de ceci que c’est par elles seulement que la connaissance
d’un objet est rendue ?ossiblc; bref, «I’expérience (quant 2 la forme de la pensée) n’est
possibles que par elles®'», Kant vise non le c6té de I’objet, mais celui du sujet; c’est une
certaine activité du sujet qui rend possible I’expérience. Voici la démonstration : puisque
sans étre liées I'une & I’autre dans une conscience, aucune des représentations ne peut étre
pensée ou connue, elles doivent avoir «en commun 1’acte de I*aperception, je pense», et
«Etre saisies ensemble en une conscience de soi»; qui plus-est, puisque «1’objet est ce dont
le concept réunit le divers d’une intuition données, c’est-a-dire que la connaissance objective
(que ce soit intérieure ou extérieure) n’est rendue possible que par I'unité synthétique du
divers, «I’unité de la conscience est ce qui seul constitue le rapport des représentations
un objet, donc leur valeur objective»; par conséquent, «l’unité synthétique de la conscience
est [...] une condition objective de toute connaissance; je n’en ai pas simplement besoin
pour connaitre un objet, mais toute intuition doit lui étre soumise, pour devenir un objet
pour moi, puisque d’une autre maniére et sans cette synthése le divers ne s’unirait pas en
une conscience» ', En d’autres termes, cette «unité transcendantale de I’aperception» est
I'unité objective, et non pas I’ unité subjective de la conscience™. Or, cette unité objective,
cette réunion des représentations données, n’est qu’un produit du jugement : «un jugement
n’est rien d’autre que la maniére d’amener des connaissances données 2 I’unité objective
de I'aperception»; ce que Kant appelle jugement n’est pas une activité purement subjective,
comme celle qui suit les lois de 1’association, mais un travail qui donne naissance 3 un
rapport «objectivement valable»'. Kant est ainsi ramené a cette conclusion : «Tout divers,
en tant qu’il est donné dans une intuition empirique, est donc déterminé par rapport & I’'une
des fonctions logiques du jugement, par laquelle il est ramené & une conscience en général.
Or, les catégories ne sont autre chose-que ces mémes fonctions du jugement, en tant que le
divers d’une intuition donnée est déterminé par rapport 2 elles [...]. Le divers dans une
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intuition donnée est donc nécessairement soumis aux catégories™»,

Telle estla «déduction transcendantale» ou la démonstration de la validité objective
des catégories. On pourrait la résumer tout simplement en disant : la connaissance d’un
objet, ou I’expérience, n’est rendue possible que par 'unité synthétique de I’aperception
qui réunit le divers; cette unité dépend de la fonction logique de I’entendement, donc de sa
catégorie pure; en conséquence, ce sont précisément les catégories qui rendent possible la
connaissance d’un objet. Pour avoir une perception d’une maison, il faut non seulement
Pintuition sensible (le divers et la forme de I’espace), mais aussi ’unité synthétique qui
est, dans ce cas-13, la catégorie de la quantité'®, Mais, tout en admettant la nécessité de
I’unité synthétique de ’aperception pour qu’une connaissance d’un objet soit possible, on
peut se demander si cette unité se fait toujours conformément aux fonctions logiques de
I’entendement telles qu’elles sont prescrites par Kant. A notre avis, il est bien possible que
les représentations diverses se réunissent non par les catégories kantiennes, mais par
d’autres systémes unificateurs, Kant n’a Pu concevoir cette possibilité, puisque, dés le
début de larecherche, il croyaitpouvoirbien déterminer toutes les fonctions de ’entendement
humain. Si les catégories peuvent étre ainsi prédéterminées et que la nécessité de 1’ unité,
entant que condition sinequa non de la connaissance, est prouvée, il en résulte nécessairement
que I’unité synthétique se fait toujours d’apres elles chaque fois qu’il y a la connaissance.
Puisque Kant ne supposait qu’un seul tableau des catégories, il a été conduit a penser que
I'unité ne peut se faire d’aprés d’autres systémes unificateurs . ‘

Telle est la raison pour laquelle Valéry s’est trouvé en face d’une difficulté presque
insurmontable quand il essayait de faire la «démonstration d’existence». Pour démontrer
I’existence du probléme de I’attention, il faut d’abord démontrer I’existence d’un systéme
de notations dans lequel on définisse ce qu’est I’attention. Valéry a pu déterminer assez en
détail les caractéres de ce systtme, mais sa validité objective restait & prouver. A la
différence de la «déduction» kantienne, il ne peut pas la démontrer par ce fait seul, bien
admis par Valéry lui-méme, qu’il faut un certain systéme de notations (les catégories chez
Kant) pour avoir la connaissance d’un objet; car, alors que, chez Kant, le systéme des
catégories est seul et unique, d’aprés Valéry, Plusieurs systémes sont possibles : «Comme
on peut tirer du méme ensemble d’impressions un nombre indéfini d’objets de pensée
différents, il y a une foule de systémes possibles de notation» (CV1, 232); autrement dit,
«le phénoméne est informe, <on le délite comme on veuts» (CV1, 233). Alors on peut bien
comprendre pourquoi la «déduction» kantienne ne suffit pas chez Valéry, et d’ailleurs
combien 'embarras qu’il a dans le Mémoire est infranchissable. S; les lois sont uniques,
leur validité objective peut étre prouvée par la simple nécessité des lois, Mais si I’on peut
supposer plusieurs systémes de lois, une simple nécessité ne signifie pas la validité; il faut
montrer d’ailleurs pour chaque systéme la raison spécifique pour laquelle il est valable
objectivement. 1) Parmi ces systdme, certains seraient impossibles (c’est-a-dire qu’ils
n’existent pas, I’idée seule étant congue); 2) et ensuite, méme §’ils existent, chacun a son
degré de perfection (certains pourraient miieux représenter les phénoménes mentaux que
les autres). .

Que la division du phénomene pur soit «possible de n fagons» (f°143) et qu’il y a
le degré de perfection, ne sont pas une: simple observation théorique. C’est un remarque
qui se fonde sur un exemple réel, voire une exigence pour qu’il y ait une psychologie bien
rationalisée. Remarque, d’abord : il Y a du moins deux modes de notations, celle du
langage ordinaire et celle de la science : «notation naturelle /notation scientifique
/ indétermination de la notation — en général oo%; et Valéry €crit un peu plus loin : «n
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modes / Langage ordinaire / Langage scientifique» (£°200v°). D’od ’exigence de lanotation
rationnelle de la psychologie et le refus du langage ordinaire : «Nous avons remonté
jusqu’au point d’ou toute la sensibilité parait sans formes <, et d’oi I'on apergoit les
phénoménes comme pouvant étre divisés et assignés d’une foule de maniéres, — parmi
lesquelles il en est une qu'il ne faut jamais adopter que provisoirement ; — c’est le
langage ordinaire. >» (CV1,238). On voit alors clairement ce qui manquedans la «déduction»
kantienne. Puisqu’il existe une notation «vulgaire» («non analytique = inconsciente = faite
invisiblement») et une notation «scientifique» («expression rationnelle - création
syst[ématique] de I’objet / opérations énumérées - / uniformité») (£°221), et que toutes les
deux sont capables d’articuler a leur maniére le phénoméne pour rendre possible la
connaissance d’un objet, il faut montrer, & part la nécessité du systdme de notations (les
deux satisfont & cette condition), la preuve de l’existence de la seconde et la raison de
insuffisance de la premiére pour la psychologie scientifique. .

L’argument de Kant ne peut satisfaire cette exigence. Nous avons vu que sa
«déduction métaphysique» des catégories dépend enti¢rement du tableau soi-disant complet
des fonctions logiques de I’entendement qui détermine tous les jugements possibles. Mais
il se peut que cette démonstration soit rongée par le défaut du langage ordinaire. Valéry en
est bien conscient : «Kant a eu I'idée de regarder comme un probléme la forme des
jugements. Il n’a pas eu I'idée de regarder un probléme plus primitif, celui de I’existence
méme du suGemENT. Il a conclu du langage 2 la réalité; 11 a cru que le jugement était parce
qu’on peut le parler et le former en parole et le-prendre ou quitter aprés ou pour des faits
mentaux purs.. Mais le jugement doit étre rigoureusement caractérisé dans son existence.
On voit alors le jugement particulier comme enti¢rement dépendant d’une certaine
subdivision donnée [par] le langage — ou un langage — subdivision obtenue & I’aide de
propriétés irrationnelles sur une diversité d’impressions —» (CV7, 34). Ces passages sont
d’autant plus curieux que la démonstration d’existence du jugement, présentée et attribué
a Kant ici, nous fait penser a la «déduction métaphysique» de la Critique de la raison
pure, qui consiste & déduire les catégories i partir des fonctions logiques du jugement.
Kant n’a pas douté de 'existence de ces fonctions du jugement, qui seraient fictives et
résulteraient simplement des défauts du langage ordinaire. Valéry semble dire qu’il ne
peut admettre la «déduction» kantienne comme une démonstration valable, tant que Kant
ne se débarrasse pas du défaut linguistique.

VIL Critique du langage ordinaire et de Kant.

Si le langage ordinaire est sévérement critiqué dans le Mémoire, ce n’est pas qu’il
ne donne pas une connaissance évidente. 11 est bien un véritable systéme de notations qui
peut nous procurer une expérience nette du monde, du moins en ce qui concerne les
apparences. En fait, le langage ordinaire va de pair avec notre monde «naturel, parce
qu’il «enregistre le sens commun trés fidelement» (CVI, 236).

- Quels sont les caractéres généraux de notre monde «naturel»? Val€ry les détermine
de la maniére suivante : «nous croyons qu’il admet des propriétés constantes, et nous
essayons d’en séparer ou d’annuler tout ce qui ne se conserve ou ne se répéte pas. Nous
croyons mémement qu’il n’admet que des propriétés uniformes et nous rejetons et excluons
de sa netteté tout ce qui nous induit au multiforme» (CVI, 235). Pourquoi ces uniformité et
univocité? C’est parce que notre réalité est «construite d’aprés nos actes»; la définition
valéryenne de I’acte consiste dans le rapport uniforme entre I’action et la conséquence,
entre la cause et I’effet; elle vise en particulier a I’aspect conscient de I’acte : quand on fait



quelque chose, on peut en prévoir dans la plupart du temps la conséquence (comme dit
Valéry plus tard & propos de la science : «Elle est I’ensemble des recettes qui réussissent
foujours; FAITES CECI ET CELA ADVIENDRA» (Pies, p.56)). Clest pourquoi «nous ne pouvons
concevoir quoi que ce soit d’équivoque dans notre réalité» et «notre type de la causalité
est nécessairement univoque» (CVI, 235). Il est certes vrai que le monde réel est plus
«riche» que notre monde «naturel». Mais les phénomenes, les idées et les sensations, qui
n'ont tous que peu d’importance et de signification au point de vue pratique, sont
nécessairement dédaignés. Nous ne les rencontrons que quand nous échouons 3 bien
établir notre monde «naturel» par un certain travail d’«ajustement». Mais dans ce cas-1a
aussi, «ce défaut est nié ou rejeté dans un autre domaine que nous créons expressément
pour Perreur, la fantaisie, les délires, — le déchet de notre durée» (CVJ, 236). Le travail
qui constitue la «connaissance utilitaire» du notre monde étant enfin complétement oublié
et «rejeté hors d’elle, dans les limbes, dans ce domaine des tatonnements, des confusions
ct des ambiguités qui ne nous semble pas réel — elle nous apparait comme !’original
méme de I’étre» (ibid. ). '

Mais bien que ce monde ordinaire nous apparaisse parfaitement évident et clair la
plupart du temps, il n’est pas assez régulier ni ne recouvre le monde réel tout entier.
Intermittent et irrégulier, notre monde «pratique» ne peut &tre Teprésenté d’une maniére
bien réglée par un systéme conventionel de signes : «Si nous cherchons 2 le représenter
parun ensemble de conventionssimultanées, une foule de contradictions et d’incompatibilités
se montrent. [...] Nous découvrons I’étrangeté de nos jugements spontanés. Nous nous
scandalisons de former des jugements dans lesquels le sujet est étranger a [’attribut. Cette
réalité que nous frappons du pied et dans la masse de laquelle nous faisons votre volonté,
échappe incessamment & toute définition» (ibid.). Pourquoi cette irrégularité? Le monde
«pratiquex» n’est-il pas constitué par I’acte dont le caractére consiste dans le rapport uniforme,
donc régulier, entre |’action et la conséquence? I est régulier quand on le voit par chacune
des ses parties assez limitées (comme le dit Valéry dans I'Introduction & la_méthode de
Léonard de Vinci). L’acte réaliserait certains rapports pratiques et uniformes entre ses
¢léments. Mais si I’on essaie de le représenter tout ensemble d’une manigre systématique,
il devient clair que c’est un amas de lambeaux, séparément produits pour des raisons
pratiques diverses, et ramassés d’une fagon irrégulitre. Méme. si chaque acte procure un
rapport régulier, les rapports entre ces actes ne sont pas bien régularisés. Cet acte «nous
fut donné séparément» et ne posséde que «la valeur d’un savoir instantané», «tous les
€léments de ce savoir ayant été pergus dans des circonstances uniques, pour des solutions
immédiates; de sorte que, désirant réfléchir le total de notre connaissance, nous ne pouvons
jamais obtenir une seule image» (ibid.).

De méme, le langage ordinaire, «dont I’aptitude se borne 2 fixer des ielations
momentanées (comme le montre sa dérive continuelle et oublieuse d’elle-méme)» (ibid.),
n’est qu’un amas irrégulier de «mots qui proviennent d’une infinité de sources, de besoins
ct de moments qui s’ignorent entre eux» (CV7, 237). Créés pour différentes raisons pratiques
a diverses occasions, ces mots sont certes «parfaitement clairs dans ’usage et dans
I'échange»; car ce sont des outils-pour des buts pratiques. Mais «ils deviennent obscurs et
peuvent étre nuls d&s qu’on les retire du discours et qu’on les interroge individuellement».
Pourquoi leur signification essentielle ne peut-elle étre explicitée? Parce que, venant de
partout et de divers moments, «leur ensemble n’est ni énumérable, ni ordonné, ni susceptible
de ’étre». Le premier point qui caractérise le défaut du langage ordinaire consiste donc
dans le manque de rapports rationnels entre les mots; Et le deuxiéme, dans | *équivocité et
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le manque d'univocité : le langage ordinaire «ne recouvre pas I’étendue de la connaissance
d’une maniére simple et unique; mais parfois de plusieurs plis; parfois demeurent des
lacunes». D’une part, un seul et unique mot posséde plusieurs sens («plis»); ici, les mots
«ne sont que des intermédiaires munis de représentations trés variables»; d’autre part, il
manquerait certains mots qui se rapportent 2 telle ou telle chose non nommée («<lacunes»).
Ainsi, les mots étant toujours ambigus et équivoques, leurs rapports restant toujours
indéterminés et enchevétrés, on se trouve dans I’éternelle définition du mot et ne peut
jamais atteindre & une compréhension définitive. A part ces mots «qui rappellent des
objets sensibles ou imitables», les mots qui ont plus ou moins le caractére abstrait ne
peuvent étre compris que dans le contexte, «par la composition des innombrables
propositions» : «Aucune analyse ne peut donc épuiser leur signification. Toute définition
qu’on en voudrait donner ne serait qu’une propositionnouvelle— une déformation nouvelle»
(ibid.). Nous sommes ainsi pris dans une éternelle transformation, tout comme dans la
«self-variance» absolue,

Ce mal du langage vulgaire contamine aussi la psychologie. Elle «a ce malheur de
se tenir sur des notions sans origine distincte»; ses mots sont comme des batards; ils ne
sont pas constitués d’une maniére systématique pour que leurs rapports soient rationalisés.
L’équivocité y apparait aussi : par exemple dans «un concept comme celui de |’attention»,
«on peut découvrir tant de concepts différents (un effort, une intensité, une durées, un
arrét, un produit intellectuel, etc.)»; «<C’est un mot qui permet bien des représentations
entre lesquelles on choisit selon le contexte ou I’intention>». Créé pour une raison pratique,
«celui-ci est fort clair pour atteindre ou déterminer autre chose», c’est-a-dire dans 'usage
ordinaire; mais «il est indéterminé lorsque I’on I’examine en lui-méme». Clest pourquo;j il
«ne peut sirement pas former une unité du langage scientifique» et en fin de compte, la
psychologie, avec sa terminologie vicieuse, «donne I’impression d’une éternelle définition
de choses. On parle de I’attention ou de la mémoire comme s'il s’agissait de faire un
dictionnaire de I’usage; mais il importe moinsde résoudre parapproximations une difficulté
lexicographique que de construire des notions qui puissent subsister dans un systéme de
notions exactement subordonnées». En un mot, il importe de créer les «symbole[s] de
précision» qui ne peuvent pas «étre altérable[s] par le contexte»(CVI, 237 et 238).

A la différence de Kant qui a pu déduire un systme unique de catégories pures
(«déduction métaphysique»), Valéry a dii trouver un systtme de notations «scientifique».
N’ayant pas pu trouver un tel systdme, il demeure toujours en voie de recherche. Il n’a pas
pu croire que le langage ordinaire ait une validité et une précision scientifiques. Parlant de
ce point de vue, il n’aurait pas pu croire, outre I’existence unique du tableau des catégories
pures, a leur valeur scientifique. Aux yeux de Valéry, Kant serait trop vicié par ce mal du
langage vulgaire, voire de la métaphysique. La critique de Kant, faite par Valéry dans les
Cahiers, consiste surtout en trois points : a) la condamnation de ses notions, trop verbales,
b) la nécessité de recourir a I’observation intérieure et c) le rapport entre ce niveau réel et
concret de notre monde mental et les symboles généraux ou abstraits (probléme du schéme
kantien). Traitons ici de ces deux premiers points'?,

On sait bien que la critique valéryenne de Kant vise essentiellement au manque
d’examen préalable du langage que Kant utilisait : «Il a essayé tout au moyen de
I’universalisation — (qui est un procédé —) de méme la nécessarisation. Sa division est
soigneuse — mais trop verbale. Il n’a pas eu de défiance du langage. Il a cru que le mot
était une division siire» (Cl7, 297); ou bien, «les résultats vraiment précieux de Kant, on
peut les atteindre par une simple enquéte sur le langage, et d’ailleurs le manque chez lui
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de cette analyse vicie ou empétre beaucoup de ses résultats» (CH, 302)'®, Les notions
d’universalité et de nécessité ainsi que les catégories kantiennes sont de cette maniére
mises en question. |

I n’est pas inutile de remarquer que Lange accusait déja I’aspect métaphysique de
la terminologie kantienne. Il met en question surtout la prétendue énumération compléte
des fonctions logiques du jugement, et, partant, les catégories de I’entendement en disant
que ce ne sont que des vestiges vicieux de la métaphysique traditionnelle : «La faute, que
Kant commit ici, était sans doute trés naturelle chez un éleve de la philosophie allemande,
de I’école qui ne s’était débarrassée de la tradition qu’au prix d’efforts gigantesques. Kant
attachait une trop grande valeur aux divisions de la psychologie empirique, qu’il croyait
pouvoir utiliser pour une classification compléte des facultés de I’entendement. Il oubliait
que la logique traditionnelle, par suite de sa connexion naturelle avec la grammaire et le
langage, contient encore des éléments psychologiques qui, avec leur contexture
anthropomorphe, différent beaucoup de la portion réellement logique de la logique, portion
qui attend encore aujourd’hui le moment d’gtre dégagée entirement des €léments
inconciliables avec lesquels elle est amalgamée™». Ce que Lange condamne est que Kant
a admis I’existence des catégories sans intuition sensible en tant que forme de pensée : «Il
a parfaitement raison de dire que toute pensée doit finalement se réduire & ’intuition, sans
laquelle nous ne pouvons avoir connaissance de rien; toutefois il n’est qu’a moitié dans le
vrai quand il dit que la simple intuition, sans aucun concours de la pensée, ne donne pas
de connaissance, mais que la pensée seule, méme sans aucune intuition, conserve pourtant
encore la forme de la pensée». La validité des catégories kantiennes ainsi niée, Lange
admet pourtant I’existence de formes a priori de comnaissance, qui se trouvent d’aprés lui
dans notre constitution organique. D’abord, a propos des formes de 1’intuition, il écrit :
«Quoique I’espace et le temps ne soient pas des formes toutes préparées, ne devant se
remplir de matiere que par suite de nos relations avec les choses, ils peuvent cependant
étre des formes, qui, en vertu de conditions organiques, lesquelles pourraient faire défaut a
d’autres étres, résultent nécessairement de notre mécanisme sensoriel ™», Et quant a la
causalité, une des catégories kantiennes : «I’idée de causalité a ses racines dans notre
organisation et, dans son principe, elle est antérieure a toute expérience. Elle est précisément
pour ce motif, dans le domaine de I’expérience d’une valeur absolue, mais au dela de ce
domaine elle n’a absolument aucune importance?», Chez Lange, la critique du défaut des
terminologies kantiennes, les catégories y comprises, conduit donc  chercher les formes a
priori de connaissance dans notre constitution organique.

Mais alors, chez Valéry, o la critique du langage nous améne-t-elle? Il nous
semble qu’il y a deux voies. D’une part, Valéry s’efforce d’établir un autre systéme que le
langage vulgaire, qui permette de saisir de la maniére la plus commade et efficace les
phénoménes donnés; c’est ce qui se passe dans le Mémoire. Dans ce sens, Valéry est plus
proche de Kant que Lange qui réduit un tel systéme représentatif a un certain organisme,
bien qu’il trouve, tout comme Lange, trop traditionnelles et vicicuses les notions kantiennes.
Le systtme que cherche Valéry reste pourtant toujours idéal et n’est jamais atteint, de
sorte que Valéry se trouve a jamais en dega de la systématisation parfaite et au niveau de
la critique de probléme. Et s’il avance dans cefte direction de recherche, il ne peut trouver
qu’une volonté de systématisation sans pouvoir obtenir le systéme parfait en question. On
pourrait appeler cette attitude sranscendantaliste, au sens le plus large du mot.

D’autre part, il y a chez lui une attitude empiriste . Elle est manifeste surtout dans
la critique de Kant. 11 s’agit ici, non de Particulation faite par le sujet, mais de la genése de
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ce sujet et de ses outils de pensée comme divers concepts abstraits. Quoiqu’elle ne soit pas
manifeste, elle se trouve aussi dans le Mémoire comme quelque chose d’opposé 2 la
premiére attitude. Nous retrouvons ainsi les deux problématiques de Valéry que nous
avons examinées dans un autre article™. Il faut maintenant éclaircir ce Valéry qui oscille
entre les deux positions dans le contexte du Mémoire sur ’attention.

VIII. Le dédoublement impossible

1) Résumons le caractére principal du systéme de notations auquel cherche &
atteindre le Mémoire. Il nous semble qu’il existe deux moments.

a) Symboles ou représentations. La notation ne se réalise que par les symboles, et
c’est a ce niveau de représentation que Valéry a essayé de construire son «Systéme». Il ne
s’agit pas de saisir les phénoménes eux-mémes ou les choses en soi : «L’étre lui méme est
une fiction —je n'ai pas la prétention de reconstruire I’homme réel mais I’homme
intelligible» (°175). Dans ce passage de la réalité en soi & la représentation intelligible, il
s’opére une certaine abstraction ou élimination pour ne garder que quelques caractéres
essenticls. En parlant de ’exemple familier du dessin, Valéry affirme : «en effet je puis

simplifier - shématiser — c.a.d. sacrifier — lignes — en gardant cert{aines] propriétés de

m
I’ensemble. Or ol fais[-]je cette élimination? Non pas sur I’arbre réel — qui demeure
intact — mais sur I’arbre possible» (£°161). Mais I’abstraction ne suffit pas; il faut d’ailleurs
construire de fagon arbitraire les notions qui permettent & concevoir les objets. C’est le
procédé des mathématiques, comme I’a dit Valéry 2 Fourment en 1897 («Je me permets
[...] des constructions comme on dit en géométrie. Au fond tout mon truc est 13. Je crois
énormément & larichesse de ce procédé qui passe par I’ arbitraire et arrive 2 la démonstration»
(11, 1462)), mais aussi celui de la physique : «En somme rien a priori ne force le physicien
a remarquer ou & inventer dans un syst[éme] matériel telles caractéristiques — L’énergie,
le potentiel etc. ne sont pas choses évidentes — Elles ont t[ou]s les caractéres des choses
d’invention — les ponts et tunnels, des escaliers qui divisent la hauteur» (f° 197). Mais ces
inventions, ce dédoublement, & quoi servent-ils? Le symbole et la représentation permettent
au sujet d’avoir les phénoménes a sa disposition, les rendent parfaitement maniables : «il
faut bien du langage, des signes — Il faut aussi que je mette en mots ce que ma représentation
reproduit ou forme directement. Et cela pour moi méme — Sans signes pas d’organisation
— pas de libre disposition des images et des mouvements —» (£°156). Nous sommes ainsi
amenés au probléme du sujet de connaissance.

b) Sujet connaissant. Pour Valéry, le sujet doit étre tout & fait indépendant de ses
objets — lesquels sont construits au niveau de la représentation ou de I’image — et les
manier avec les opérations conscientes et bien déterminées. C’est 13 I’idéal du «Systéme»
valéryen : «Notre carte ne peut porter que des images — des transfor[mation]s d’images
— des opérations conscientes —» (£°173); «<La connaissance, pour le savant, doit étre le
résultat d’opérations bien séparées, par lesquelles sont déterminés des objets : on applique
au monde des phénoménes quelque systéme de symboles au moyen desquels on regarde et
on agit sans jamais perdre de vue les pouvoirs et les instruments élémentaires qui se
retrouvent en toute circonstance et en toute chose (comme l’algébre conserve les grandeurs
a travers un cycle d’opérations). Toute image devient alors une forme, c’est-a-dire une
dépendance momentanée d’éléments qui nous appartiennent d’avance >» (CVI, 239). Dans
ce sens-1a, le sujet posséde toujours une certaine liberté, c’est-a-dire qu’il utilise plus ou
moins librement les symboles pour connaitre les objets. Mais «dans le cas du sens commun
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et du langage ordinaire, c’est la pratique, </’action immédiate, > la nécessité d’aller outre,
qui utilisent cette liberté et I’enchainent <par des liisons momentanées . / La connaissance
sc fait et se fixe dans chaque occasion particuliére. Nous ne voyons que le but, nous
n’avons pas égard aux moyens» (CVI, 238). La critique du langage ordinaire délivre ce
sujet de I’enchevétrement compliqué qui résulte de cette notation mal construite. Le sujet
devient en quelque sorte plus libre, il reprend sa liberté originaire. La critique consiste
donc & considérer le langage comme un simple procédé d’expression et le distingue du
sujet pour que le premier se déplace dans le domaine de I’arbitrajre jusqu’a ce que le
dernier récupére son entiére liberté : «Placés en quelque sorte hors de toute expression et
nous tenant d’abord au probléme général de I’expression, nous nous sommes attribués une
sorte de liberté' 3 1’égard de ce probléme»; nous retrouvons donc «cette liberté initiale»
«cn dissolvant les liens et les associations imposés par la pratique et par les circonstances
incohérentes» (CVZ, 238-239).

La critique du langage ressortit étroitement 3 la pluralité du systéme de notations.
S’il peut exister plusieurs systémes, il n’y a aucune raison de rester pour toujours dans le
langage ordinaire qui n’est qu’un des systémes de notations. Mais aprés en étre délivré par
cette considération critique, il reste au sujet en liberté un autre probléme, celuide chercher,
refaire ou choisir un autre systtme de notations : «Refaire séparativement ce qui a été
confusément. / 11 faut revenir & I’informulé — / c.3.d. au point d’oll n notations sont
possibles — / Il faut choisir — arbitraire —» (f°150). Ce systtme choisi doit étre le
meilleur. Mais quel est le meilleur? Voici quelques mots de Valéry : «Il y a x maniére de
représenter — je m’arréte & celle la plus souple — qui sera donc la plus rigoureuse»
(£°146); sur une autre feuille, il écrit : «Il s’agit de représenter I’humain a I’humain — de
facon conforme»; et ajoute : «I’homme & ’homme dé la maniére la plus conforme et la
pluscommodex (f°145). Souple, rigoureux, conforme, commode, tous cescaractéres semblent
donner au sujet plus de liberté et plus de force: En se soumettant 2 un tel systéme, le sujet
pourrait disposer d’instruments qui permettent une connaissance plus parfaite.

Mais il ne I’a pas encore trouvé; il reste toujours en voie de recherche, au moment
de «recommencer» le travail de la connaissance. Dans ce cas, on ne peut pas dire qu’il est
un sujet connaissant, puisqu’il ne posséde pas encore les connaissances désirées. Comment
devons-nous I’appeler? Est-ce qu’il n’est qu’une volonté de savoir? Alors il faut vouloir
«imposer» & la liberté retrouyée «des ragles explicites tirées d’une intention unique et
centrale», «vouloir un certain mode de connaitre»; en d’autres termes, avant d’appliquer
un systeme de symboles, «<doit paraitre sans voiles, sans subterfuges la volonté de savoir
et de construire le savoir>» (CVI, 239). En toute liberté, et réduit en sa forme la plus
essentielle, — une volonté de savoir —, le sujet obtient maintenant une indépendance
parfaite & I’égard des phénoménes, se trouve dans une dimension o tout peut étre
recommencé et refait, c’est-a-dire dans un espace de I’arbitraire; il est ainsi en état de
refaire le systtme scientifique de la psychologie avec des procédés arbitraires, et c’est bien
unc des conditions nécessaires de la science : «<il n’y a pas de science si l’on n’a pas
institué [...] dans une opération indépendante, les régles arbitraires de la science. C’est
dans Uarbitraire que la science se prépare & faire des lois — c’est par Uarbitraire qu’elle
est possible >» (ibid ).

Le dédoublement a été ainsi bien esquissé. Ce n’est pas qu’un systéme parfait de
représentation soit enfin trouvé, mais le sujet et sa volonté de savoir sont mis en lumidre
jusqu’a ce que nous puissions entrevoir I’état complet du dédoublement désiré.
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<A son origine est donc la volonté — I'intention générale d’étre déterminé selon
des principes ou des procédés invariables, qui découlent eux-mémes de notre
pouvoir de déterminer. Cette condition observée, I’accroissement de notre savoir
est toujours positif, puisqu’elle implique que nous avons Séparé une fois pour
toutes — les explicandes d’avec les explicateurs...> (ibid )

Dans les mathématiques et, & quelques conditions, dans la physique aussi, cette distinction
entre I’explicateur et I’explicande s’est déja réalisée et bien rétablie. «<Toutes ces sciences
ont ce caractére : qu’elles prescrivent d’avance leurs objets en général au moyen d’axiomes
ou de conventions qui séparent nettement ces objets de la «réalité» totale et en particulier
du Moi. Elles ne retiennent que des opérations toujours possibles (par hypothése)>»
(ibid ). Ici, le dédoublement est bien réalisé, c’est-2-dire que P'objet assume ce caractére
de «double existence» («L’exp[érience] n’a de sens que si je dédouble ma représent(ation]
- ma connaissance - si je la regarde comme traduction» (f° 143)); autre expression : «La
science doit créer son objet et ne pas se confondre avec lui — / Cet objet ne se confond
pas avec le phénomeéne. / Donc — distinction-de moi texte et de moi traduction » (£°222).

Mais la possibilité de la psychologie reste toujours en suspens : «< la psychologie
peut-elle suivre la méme méthode? Peut-elle devenir science et le devenir comme les
autres sciences? Peut-elle méme se décrire un domaine bien circonscrit et quel est-il?
Peut-elle procéder a cette création d’objets, a ces définitions fondamentales qui précédent,
sinon historiquement du moins rigoureusement toute science?>» (CV1, 240). Impuissant 2
I’établir, Valéry ne peut que cemer quelques conditions (notation, arbitraire, etc.), et
réduire le sujet de connaissance & une simple volonté de savoir. Si I'onne peut se débarasser
du langage ordinaire, dont le mal consiste & confondre la connaissance et le connu ou 2
croire «que la traduction est le texte» (£°206) sans déterminer clairement le rapport entre
les deux («Nous ne cherchons pas a discipliner les rapports de la connaissance avec les
phénoménes. <Nous nous confondons avec les moyens. Nous distinguons les phénoménes
de notre connaissance, mais sans savoir comment ils se rapportent & elle et sans essayer
de maitriser et dediscipliner ces rapports >» (CVI, 238)), la psychologie est aussi contaminée
par ce vice nuisible, comme c’était le cas dans la psycho-physiologie, bien que Valéry soit
bien conscient de ce danger : «La science ne doit pas se confondre avec son objet —
danger particulier pour la psychologie» (£°170). Le dédoublement est ici probablement
impossible. _

La démonstration d’existence du probléme de ’attention et d’un systéme de notations
qui permette de I’exprimer n’est donc jamais achevée; Valéry n’a pas pu passer de la
critique & la véritable démonstration, et ces mots, «Dém. d’existence», figurent tous seuls
sans aucun développement ni aucune explication  la fin du Mémoire (CV1, 240).

2) Valéry ne se trouve donc pas, méme dans la problématique transcendantale, 3 la
hauteur du sujet connaissant, mais tout au contraire, au milieu incertain avant la réalisation
du sujet idéal et du systéme parfait : «Il importe d’annuler cette classification [classique]
pour se reporter immédiatementaux phénoménes ensuspendant toute formation de nouveaux
concepts jusqu’au moment o I’on pensera découvrir une division naturelle du sujets en
¢léments purs et irréductibles. Telle est, du moins, la marche qu’il faudrait suivre s’il était
possible de fixer et de conserver, [...] de poursuivre Systématiquement des observations
psychologiques» (£°176). Ce qui est esquissé a propos du systéme de notations comparable
aux catégories kantiennes ne résulte pas de ces «observations psychologiques» minutieuses.
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Dans le Mémoire, Valéry a «préféré de construire dés le commencement une sorte de
modeéle» sans poursuivre d’abord les expériences intérieures, puisque dans ce cas «les
difficultés sont si grandes» (£°176v°). 1l faut donc d’abord distinguer un Valéry qui parle
tout hativement du systéme idéal et un autre Valéry qui s’arréte dans cet espace incertain
que I’on trouve quand aucun systéme n’est encore établi. Mais puisque le premier ne peut
en fin de compte qu’affirmer son impuissance  établir un systéme idéal, il rejoint enfin le
second et passe de la hauteur du sujet connaissant au niveau plus «bas», & I’imaginaire
intérieur . C’est un lieu ot s'interroge une question sur la possibilité de ce sujet, et si I’on
veut, des catégories kantiennes. En reculant de la position du sujet vers |’imaginaire,
Valéry rejoint ici une autre problématique, celle de Pempirisme, et se plonge sans hésiter
dans la self-variance, dans |’ imaginaire changeant,.

a) Revenons a la critique de Kant. Nous avons vu que Valéry réprouvait sa
terminologie imprécise. Mais quel est le principe de cette critique? C’est 1’expérience
intérieure. Sur ce point, Valéry semble apprécier dans une certaine mesure la réflexjon de
Kant : «Le truc de Kant est une expérience de psychologie — ou une observation interne»
(Cll, 297); «Kant, quoi qu'il en ait — comporte. toujours une observation, expérimentation
ctanalyse psychologiques» (CII, 303), Mais cette expérience intérieure doit étre réexaminée:
«Kant, en somme, se fonde lui aussi sur des expériences mentales que j’estime devoir étre
refaites» (CIII, 48); «L’objection décisive contre les philosophes, Kant inclus, c’est que
leurs systemes sont des systémes de symboles et que leurs symboles ne sont pas correctement
définis. [...]/ Je dis que 1a philosophie est forcément fondée sur I’observation et I’expérience
intérieure — et je dis que cette observation a été généralement insuffisante; et que les
moyens de fixer ces observations ont été généralement grossiers» (CIV, 392); bref, «Kant
si admirable — n’a pas donné la vraie méthode qui consisterait 3 substituer aux dires
ordinaires des philosophes, les expériences intérieures réelles dont les résultats sont
philosophies» (C, III, 730) :

Ainsi, .du point de vue plus radical de I’observation interne, en d’autres termes,
d’une manire tout a fait empiriste, Valéry s’efforce de savoir ce que sont les notions
abstraites. En fait, en citant un passage de la Critique de la raison pure sur la notion
d’universalité («Un jugement pensé dans une. rigoureuse universalité, c’est-a-dire de telle
sorte qu’aucune exception n’est possible, ne dérive point de I’expérience mais est absolument
valable a priori»), il donne son opinion personnelle : «Pour moi j’estime qu’il faut prendre
la chose de plus bas et se demander si réellement le jugement en question est pensé dans
une rigoureuse universalité» (CIH, 48). Le mot «bas», souligné, indique précisément cette
attitude empiriste qui vise & la genése des choses abstraites 3 partir du donné. Dans un
autre fragment, sous le titre «Kant et ses catégories», il s’interroge sur le mot «temps» :
«Mais si on ne posséde le mor de : Temps? Ce mot correspond a tel exemple, et je veux
bien que tout ici puisse servir d’exemple — —»; et comme ce que signifierait ce mot, il
propose une analyse fondée sur la variation mentale, donné immédiat pour la réflexion
valéryenne. «Le temps (A B) — (A B’) / implique hypothéses —/1° A identique /2° (A
— B) — liaison. / Qu’est-ce que A? mémoire —» (CIII, 509). Ce n’est certes qu’un essai
d’analyse, mais I’intention est manifeste de réduire les notions abstraites 2 ’expérience
intérieure qui s’appelle self-variance. «Ce qu’ils [= les Dphilosophes] appellent concepts,
catégories sont des résultats d’expériences intérieures — des résidus — Les concepts sont
des unités et ces unités sont découvertes par I’imagination et la recherche des indépendances»
(CIV, 392)™,

b) Cette critique empiriste qui est manifeste dans les Cahiers n’assume qu’un réle
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secondaire dans le Mémoire ol la réflexion sur le systéme de notations occupe la place la
plus importante. Mais elle n’en existe pas moins, et sa fonction devient considérable, si
nous comprenons qu’elle est non seulement un élément nécessaire pour recommencer la
recherche du systeme de notations scientifique, mais aussi une réflexion appartenant a une
autre problématique, empiriste, qui met en question cette problématique transcendantale
méme, en s’interrogeant sur le processus de gendse du sujet et des concepts. Dans cette
problématique, ce n’est pas a partir du sujet connaissant, mais du donné mental que la
recherche commence. Valéry se plonge ici dans les phénomeénes purs et leurs variations
absolues ol tous les concepts sont réduits 2 des événements insignifiants : «je suis libre de
ne voir que des phénoménes, et maitre de ne pas détruire les impressions confuses au
profit de celles plus nettes. Je puis les énumérer dans la méme suite. Une vue trouble est
vue comme une vue distincte. Elle n’existe pas moins. Une notion que je nomme universelle
obéit a une circonstance fortuite et se réduit dans chaquecasaune certaineimage individuelle,
Je puis traiter comme des aspects, des accidents ou des moments, les concepts et les
principes, leur fixité, nécessité et hiérarchie» (CVJ, 234); le sujet lui-méme ne peut étre
épargné de cette dissolution entiére : «De tout cet appareil de I'intellect, rien ne tient de
soi-méme — pas méme Moi-méme»""; Pourquoi? Parce que le sujet avec tous ses concepts
et les conndissances qui en résultent, n’est ici qu’une chose constituée ; il ne peut pas avoir
une existence autonome comme c’était le cas dans le kantisme et la problématique principale
du Mémoire (méme si ce n’est que sous la forme de volonté de savoir). Dans I'imaginaire
au contraire, il est quelque chose d’impersonnel qui s’implique dans des mouvements
incessants et ne peut devenir un sujet connaissant qui permette la connaissance claire
qu'aprés un long processus de genése. On sait qu'il est constitué, puisque «sa fragilité
parait sans étre cherchée; elle nous émerveille & chaque instant. La clarté et I’enchainement
des connaissances sont d’une délicatesse extréme; la simplicité est forcéen (ibid.). Et nous
voici maintenant devant les passages décisifs du Mémoire :

[...] le moindre désordre retarde ces jugements et ces transports [de
construction de notre monde «naturel»], et je suis dans un monde étrange — un
monde zel qu’il est, entiérement variable et dont les changements ne dépendent de
rien — un monde entiérement réel — c’est-a-dire dépourvu de symboles et de
significations, pure intensité et diversité. Je suis 13 comme fait de morceaux, neuf,
antérieur 4 mes habitudes, redevénu un groupe de tatonnements, et tel que si mon
entendement m’avait caché, jusqu’alors, sous ses formes ordinaires, la plus grande
partie de I’ensemble sensible et la multiplicité originale des valeurs que je puis
prendre.,

La douleur, la surprise, les troubles comme les songes (ou simplement
Iobservation froide de la conscience) montrent que la multitude des perceptions
possibles est immense ™ au prix de la rareté, de la spécialité et de la brieveté des
moments capables d’une connaissance organisée. Cette connaissance toujours
menacée et le monde qu’elle sous-tend, sont donc exceptionnels et comme diis &
une contrainte mystérieuse; nos objets les plus familiers — ce corps, ce geste, ce
nom, cette évidence — sont sans cesse comparables 2 des «formes d’équilibre» —
les conditions générales de ces équilibres et de leur stabilité étant inconnues ou
insusceptibles, du moins, d’une expression rationnelle. (CV1, 234-235)

Etant «comme fait de morceaux, neuf, antérieur i [ses] habitudes», le sujet, méme s’il

55



existe, n’est pas capable de construire son monde «naturel», ni de savoir comment il se
forme («Nous ignorons ainsi comme s’installe le monde du sens commun avec sa cohésion
¢t sa continuation apparente, son extérieur et son intérieur perspectifs» (CV1, 235)). Le
sujet est impuissant et laisse ces choses immédiates constituer le monde «naturel» ez
lui-méme. A la.différence de la problématique kantienne, les phénoménes ne sont pas ici
un simple donné passif qui attend que le sujet vienne articuler; ils sont au contraire un
mouvement spontané et productif qui donne naissance au sujet, & ses concepts et a ses
connaissances claires. I faut bien noter que les phénoménes purs, passifs dans la
problématique principale du Mémoire, deviennentmaintenant tout & fajt créatifs etproductifs
et bien capables d’établir spontanément le monde «naturel» ainsi que le sujét connaissant
(«Moi-méme») & linsu.du sujet. Dans cette problématique empiriste au sens le plus large
du mot, le dédoublement reste toujours impossible, puisqu’il n’est qu’un produit momentané
qui résulte de quelques rapports Javorables, réalisés provisoirement dans Ia self-variance
absolue. Le systéme représentatif n’est qu’un résultat de cette variation incessante.

SIGLES

[..) mots ajoutés ou omis par nous ou par I’éditeur.
<.> mots raturés par Valéry.

*x mots ajoutés par Valéry.,

NOTES
!

Mémoire sur l'attention , 226 ff., manuscrits conservésa la Biblioth&que nationale de France, n. a. fr. 19021,

Emmanue! Kant, Critique de la raison pure, tdition publiée sous la direction de Ferdinand Alquié, traduit de
I'allemand par Alexandre J.-L, Delamarre et Frangois Marty A partir de la traduction de Jules Bami, Gallimard,
coll.«foliow, 1980, B2S. 1 vaut mieux nious référer I'édition que Valéry lui-méme a lue (tr. de Tissot, de Ladrange,
1864; cf. ClfI, 48), mais matheureusement nous n'avons pas pu avoir I'occasion de la consulter. C'est pourquoi

nous.nous bomons dans la présente étude A comparer ces deux penseurs seulement au niveay des idées, et non pas
des expressions.

2

Nous soulignons. .
Ribot, Psychologie de I'attention, F. Alcan, 1889, p.1..Nous soulignons.

Pour le conflit entre la.psychologie traditionneile dqs.facﬁltés de I'dme et celle des associationnistes comme Taine,

Ribot, etc., voir notre article «Gendse du sujet — les premiers Cahiers de Valéry et les idées contemporaines —»,
Zinbun, Kyoto University, no.32. ’

Ribot, op. cit., p. 3.
T Iid,p. 11

Y pid,p12.
* bid,p.17.
W bid.p.18.

" i, p. 19.
2 mid,p.22.
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" Ibid., p. 26.
' fid. p. 29.
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" id.,p.92.
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Nous soulignons.

Cf. : «Remarquons en passant que toutes les <théories> recherches pour <obienir préciser> *décrire® I'état du
syst[¢me) nerveux pendant tel processus mental *de conscience* ne n[ou]s ont livré aucune notion capable de se
substituer 4 ces notions immédiates — dont je viens de parler. Au moment que les phys[iciens] se retournent vers la
conscience ils n'y trouvent aucune trace aucune conseience des phén[omenes] qu’ils ont observés extérieurement —
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Friedrich Albert Lange, Histoire du matérialisme et critique de son importance & notre épogue , traduit de 1’allemand

sur la 2e éd., par B. Pommerol, 2 vol,, Paris, C. Reinwald, 1877-1879 (12re éd. allemande en 1866} Nous nous
référons A la deuxitme édition : Librairie Schieicher Fréres, 1911, L1, p.418. -
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L'analyse minuticuse de la relation entre Agathe et le Mémoire sur I'attention doit ére faite. Notre prochaine €tude
y sera consacrée.

N.a. fr. 19113.
Valéry mentionne aussi cet éminent physicien dans une lettre 2 Gide (le 27 mars 1891, Corr GV, p- 72).

Hermann von Helmholtz, Théorie physiologique de la musique, tr. par M. G. Guéroult, Paris, Victor Masson et fils,
1868; reprint, Editions Jacques Gabay, 1990, p. 85.
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Vinci : «Il est impossible qu'une mémoire puisse retenir tous les aspects d'aucun membre de n'importe quel
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(°201)

CI. : «Je pars moi{-Jméme de 1’état vague pour me conduire 2 la représentation précise - / Le but étant marqué - je
parle des instruments et des conditions que je donne a priori 2 I'état finals (I"142),
Kant, op. cit., B121-123.

Le contexte de ce fragment n’est certes pas celui de la déduction kantienne, mais les deux penseurs partagent ici 3
peu prés le méme probléme.

bid., B159. .
Ibid., B93-94.
id., B10S.
id. , B126.
Ibid., B136-138.
Ibid., B139,
Ibid. , B141-142,
Ibid., B143,

fbid., B162. De méme, pour percevoir la congélation de I’eau, il faut I'intuition inteme (e divers et la forme du
temps) et la catégorie de la cause.

Le probléme du schime kantien et de 1'imaginaire valéryen sera examiné dans la prochaine étude,

Cf. aussi : «A mon point de vue les classifications de Kant sont elles aussi transcendantes, trop verbales. Elles
dépassent 1'usage comme Platon dépasse la connaissance et parle simplement. / Voyez un instant les choses
existanies comme un pays ou un astre — et les opinions et philosophies comme des cartes ou plans. Les uns ont
considéré 1'astre lui-méme comme la carte d’un autre astre et ont figuré sur leur carte cette illusion. Kant a montré
I"absurdité de cette surcharge. Mais lui-méme n'a pas critiqué sa propre carte. I n'a pas cherché le rapport de son
langage & son astre» (CJT, 304); «Les définitions de Kant sont belles — mais négatives pour la plupart. / Comment
se servir autrement que négativement de sa définition du temps?» (CV, 246); «C'est consolent de voir Kant faire des
définitions de choses malgré leur vanité connue. Le temps et I'espace résultent d'une élaboration verbale hasardeuse,
historique. C'est une histoire qu’il prenait pour une anatomie» (Cv, 266).

Lange, op. cit., t.11, p. 61.
Mid., p. 38.

Ibid., p. 42.

Ibid., p. 53.

«Gendse du sujet».

Nous soulignons.

Nous soulignons.

Ces deux mots «est immense» manquent dans CV7, ce qui empéche la compréhension claire de la phrase. Nous les
suppléons d’aprés le brouillon conservé a la Bibliothéque nationale (cinquidme &a, f° 108).
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Unité et multiplicité du Moi valéryen :
du {je me parle) au €j'écrisd

Toshinao NAKAMURA

Fonctionnement du dialogue intérieur

Dans son étude du langage, Valéry s'est efforcé de mettre en évidence
l'existence et le rdle fonctionnel du langage intérieur, dans le dessein de mieux

comprendre le fonctionnement de 1'¢tre humain et de pénétrer dans les
structures cachées du Moi :

Le langage intérieur fait partie du fonctionnement ordinaire de
l'homme.

Le lang(age) extériour est occasionnel -- et exige des conditions de
plus.

Comment le moi se fait-il son propre interlocuteur? et exprime-t-il ce
qu'il devient en produisant du méme coup un auditeur?

(C.XX1V,151/01,460)

Au-deld de la méfiance de Valéry & 1'égard du langage ordinaire, nous voyons
ici son effort pour saisir le langage dans sa présence immédiate au Moj et,
ainsi, pour rétablir la fonction active remplie par le langage dans le
fonctionnement del'esprit. Son étude du langage intérieur consiste donc dans
un double effort : d'une part, saisir l'essence du langage dans ses liens
immédiats avec le fonctionnement de l'esprit et de 1'dtre humain, et d'autre
part, mettre en évidence la structure profonde du Moi & travers l'analyse du
langage intérieur. Cependant sa réflexion sur ce probléme est axée
principalement sur 1'élucidation du processus du dédoublement du Moi parle
langage intérieur et du rapport entre ses deux membres dédoublés. De fait,
Valéry lui-méme se pose la question de savoir comment un méme Moi peut se
scinder en deux: le parleur et I'auditeur. C'est la question primordiale posée
dans son étude du langage intérieur.

Lorsqu'on considérela parole intérieure dans son fonctionnement formel,
elle apparait sous la forme d'un circuit fermé entre le Moi-parleur et le
Moi-auditeur. C'est 1a ce que Valéry souligne dans son étude du langage
intérieur aussi bien que dans sa recherche de la structure originelle du Moti ;

-- Ce que tu dis, 8 Moi, -- cela se dit comme de soi-mé&me entre soi et
soi -- dans un circuit qui regoit ce qu'il émet comme la bouche percevant
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son propre gotit, le gotit de sa salive.[...]
Le Moi est le seul circuit qui regoit ce qu'il émet.

(C,XI1,5666/C2,234)

Afin de mettre en évidence cette indivisibilité de la parole et de l'ouie
intérieures dans le Moi, Valéry met l'accent d'abord sur I'établissement du
rble actif du Moi-auditeur comme Moi conscient quia pourfonction essentielle
de juger ou de critiquer les paroles intérieures :

Ma parole intérieure peut me surprendre et je nepuis la prévoir. Quand
elle parle, j'appelle moi non ce qui parle (le tiers inconnu) mais 'auditeur.
Le Moi est le premier auditeur de la parole intérieure [...].

(C,111,832/C2,282)

I1 faut d'abord établir la fonction du Moi-auditeur, d'autant plus que
I'émission des paroles intérieures est tout a fait spontanée d'aprés Valéry.
Ces paroles sont d'abord soumises a 1a critique et 2 1'analyse du Moi-auditeur.
Sinon, le discours intérieur tomberait dans I'incohérence. On peut alors
donner au discours solitaire la forme d'une communication ou d'un dialogue,
L'établissement du Moi-auditeur est une étape indispensable a
l'installation du 'dialogue intérieur, qui est essentiellement un acte de
conscience. Dés que la conscience de soi se transforme enl'exercice du langage,
elle devient une modalité de la communication de soi avec soi ;

La parole comme communication de l'homme & lui-ménie -« 'homme
qui est son propre premier auditeur --) comme manifestation de
I'arrangement intérieur qui vient de se faire.

Souvent elle est si vite produite qu'elle est dehors avant d’avoir été
entendue par le moi. '

Ce moi -- auditeur de moi -- et juge -- de sorte que parmi les paroles
qu'il prononce --il en est qu'il reconnait et adopte et confirme et d'autres
qu'il repousse, maudit, nie comme siennes. (C,111,822/C1,393-394)

Dans cette note des Cahiers, Valéry résume, semble-t-il, son expérience
originelle du processus de la parole intérieure, et nous pouvons en dégagerles
idées fondamentales de sa réflexion sur ce sujet. I1 souligne en premier lieu
le caractére spontané de la parole intérieure comme manifestation
originelle de 1'état intérieur. En deuxidme lieu, cependant, c'est que l'homme
est le premier auditeur de sa propre parole en tant que juge et critique.
Troisidmement, Valéry cherche & montrer qu'il existe une relation de
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communication dans l'espace intérieur, et il installe le premier stade du
dialogue intérieur entre le Moi-parleur et le Moi-auditeur.

Or, selon Valéry, la structure de communication intrinséque dulangage
comporte la dualité des interlocuteurs également nécessaires : celui quiparle
et celui & qui il parle: {Quelle que soit la chose a dire, -- il y a un systéme
de deux “quelqu'un” quien estinséparable) (C,XXIII,817). Méme lorsquele
langage fonctionne dans l'intériorité en tant que {langageintérieur) ,ilpose
et suppose toujours deux membres nécessaires 3 1'échange de paroles. Dans
tous les cas, le langage intérieurrevét le caractére spécifique d'uninstrument
de communication, tant qu'il est langage. Ainsi Valéry considére que la
structure méme du langage intérieur implique & la fois le Moi-parleur et le
Moi-auditeur entre lesquels il s'échange. Il crée lui-méme la dualité des
interlocuteurs dans le Moi: {Le lang(age) int(érieur) est, en principe, un
intermédiaire qui crée les MOI entre lesquels il semble s'échanger )
(C,XXIV,226). Valéry voit donc dans le langage intérieur une puissance
susceptible d'installer la scission dans le Moi. Si le langage intérieur est
inséparable du fonctionnement et de la structure de 'esprit, alors, il
appartient & 'essence du Moi de pouvoirse scinder. C'est en vertu du langage
intérieur que le Moi exécute sa propre scission.

C'est ainsi que Valéry a. voulu expliquer la constitution fondamentale
du Moi a partir de la structure de communication du langage. Pour lui, l'acte
de parole est fondé avant tout sur l'indivisibilité du parleur et deI'auditeur.
Il cherche a fonder le mode d'étre fondamental du Moi sur le systéme
indivisible (Parler-entendre) fonctionnant dans l'intériorité :

On parle, on entend, -- et le systéme indivisible Parler-entendre (qui
devient de trés bonne heure silencieux, non extériorisé)produit une
Dualité-Une, une Binité en 2 personnes qui s'exprimerait par cette
formule théologique :il ya deux personnes en Moi -- en un Moi --;on dirait
aussi : Un Moi est ce qui est en deux Personnes -- mais ce sont deux
fonctions dont I’indivisibilité fait un Moi. (C,XXVII,398/C1,467)

Valéry congoitla structurede {Dualité-Une) entant quemode d'étre
fondamental du Moi qui peut se représenter par la {formule théologique)
selon laquelle un Moi se divise en {deux Personnes) qui sont, d'ailleurs,
coexistantes, consubstantielles et inséparables, comme le Dieu unique en
trois personnes.

La difficulté, cependant, consiste & appréhender directement et a
renforcer sans cesse une telle structure du Moi qui contient deux moments
apparemment paradoxaux : dualité et unicité. L'activité de se parler a
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soi-méme devient alors un acte privilégié pour créer et pour affermir cette
structure du Moi gréce a la présence de deux interlocuteurs intérieurs et a
I'échange de paroles de soi & soi. En effet, 1a dualité et la conjonction de deux
interlocuteurs qu'implique cette activité de se parler produisent les deux
mouvements différenciateur et unificateur dans le Moi. C'est le {systéme
indivisible Parler-entendre) qui implique la structure {dualité-unité)
comme le systéme narcissique {voir-dtre vu) . Lorsqu'il fonctionne dans
l'intériorité, il détermine 1'étre du Moi dans une telle structure :

En dernidre analyse, c'est le Dédoublement qui est le fait essentiel
psychique. [...] C'est lui qu'on appelle €conscience) . Il peut se
représenter par des termes complémentaires inséparables comme :
voir-8tre vu; et surtout parler-entendre; recevoir-produire -- ou
reproduire --; celui qui parle = celui méme [qui] écoute; [...].

(C,VII1,633/C2,224)

En ce sens, le (je me dis) a la méme structure quele {je me vois)
qui est au ceur du mythe du Narcisse: {Car il faut que le MOI-JE et le
MOI-ME offrent une différence, -- ot une identité! Dualité de 1'Un; Unité du
Deux; identité de 1'Un et de IAutre; différence du Méme )
(C,XXIII,864/C2,326-327).

Pour Valéry, le caractére de la conscience consiste dans le mouvement
constant de va-et-vient ou d'échange entre deuxpédles: (La conscience prouve
que 1'étre est en deux parties et que chaque instant est un va-et-vient entre
deux poles) (C,XII,447/C‘2,233). Pour lui, le mode d'étre fondamental de
l'homme ne consiste que dans la division interne de l'étre et dans le
mouvement incessant de va-et-vient entre ses deux pdles. Bref, {del'étre a
soi-méme, la conscience n'est qu'un dialogue, un échange) (C,VIII, 594).

Valéry affirme que la communication avec soi est solidaire de la
communication avecl'Autre, bien qu'illmette l'accent toujours surla premiére,
au point qu'il ne saurait y avoir de communication de soi 4 soi sans commerce
avec Autrui. Une relation primitive a I'Autre se trouve tonjours constitutive
de la communication du Moi avec soi-méme :

L'homme ne communique avec soi-méme que dans la mesure ol il sait
communiquer avec ses semblables et par les mémes moyens.
Il a appris & se parler -- par le détour de ce que j'appellerai 1'Autrui.
Entre lui et lui, 'intermédiaire est Autrui.
(C,XXII1,790-791/C1,4586)

64



Valéry s'adresse, ici, a la notion de communication intersubjective pour
expliquer la gendse et la structure de la communication de soi 4 soi. En effet,
il considére la communication avec Autrui comme condition de possibilité de
la communication avec soi.

Valéry explique I'existence de 1'Autre-intérieur & partir du
fonctionnement du langage considéré comme instrument d'échange avec
Autrui. Pourlui, en effet, la communication de soi a soi est une intérioris ation
de l1a communication du Moi avec I'Autre, et, ainsi, la création de 1'Autre-

intérieur par le langage intérieur tlent a cette intériorisation du commerce
avec Autrui :

L'Echange de signaux avec I'Autre devient partie intégrante du Méme
-- et 8'y développe.

Le langage intérieur crée un Autre dans le Méme.
(C,XX1V,821/C1,461)

Cette altérité que lelangage intérieur crée dans le Moi est indispensable
au fonctionnement de la conscience :

C'est un fait infiniment remarquable que l'homme communique avec
-- s0i, par les mémes moyens qu'il communique avec l'autre.

La conscience a besoin d'un autre fictif -- d'une extériorité -- elle se
développe en développant cette altérité. Le subjectif est la limite.

(C,1X,651/C1,978)

Valéry constate dans cette note d'abord la dépendance des deux
communications avec soi et avec Autrui, ensuite, l'importance de l'altérité
intériorisée par le langage intérieur, et enfin la nécessité de la dialectique
entre le subjectif et cette altérité intérieure au Moi. En bref, pour le Moi
valéryen, il faut . {un Autre) , c'est-a-dire, I'Autre intériorisé par lelangage
intérieur en tant que partenaire du dialogue intérieur.

Le dialogue intérieur introduit la prise de conscience de I'altérité
intérieure au Moi, et donc, une objectivation de la situation on pourrait
s'enraciner le privilége du rapport a I'Autre dans le Méme. Il s'agit ici, par
conséqueﬁt, d'une mise en lumiére de la complémentarité inséparable du Moi
et du Moi-autre plutét que du simple dédoublement du Moi.

En soulignant la solidarité des deux communications avec soi et avec
l'Autre, Valéry veut reconstituer dans l'espace intérieur toute la dynamique
qu'impliquent les relations entre le Moi et 1'Autre. Valéry cherche 2
extérioriser cette dialectique entre le Moi et le Moi-autre par 'alternative du
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€Jed etdu {Tu) dansl'écrituredu dialogue. Ouplutdt l'acte d'écrire du
dialogue est un moyen privilégié, pour lui, de déployer cette dialectique qui
constitue 1'étre du Moi, en fixant les modalités de son existence concréte.
Valéry considére la communication entre les hommes comme raison
d'étre du langage et critére de la spécificité de la condition humaine. Mais ce
que Valéry veut souligner en insistant sur la fonction de communication du
langage, c'est que la structure du langage implique les notions de dualité et
d'échange, surlesquelles il tente de fonder la structure et le fonctionnement
de la conscience, par l'intermédiaire du langage intérieur. Valéry, donc,
explique la genése et la structure de la communication de soi & soi a partir
de cette fonction de communication intrinséque du langage.

A la recherche du possible de l'esprit

Dés le début de sa quéte du Moi, Valéry est pénétré de la certitude qu’

€ un individu est un ESPACE de possibilités -- une “manifold” de
possibilités) (C,1,219/C2,277). Parconséquent, pourlui, se connaitre, c'est
saisirl'ensemble des possibilités dont l'esprit se compose de préférence méme
avant que ces possibilités ne soient mises en application. Car, selon Valéry,
les produits de Il'esprit, quels qu'ils soient, sont toujours soumis aux
contingences et sont victimes de la fragmentation du possible initial de
I'esprit. Ainsi le probléme de la connaissance de soi apparait-il chez Valéry
non comme observation des produits fortuits de l'esprit, mais comme retour
2 la totalité initiale de 1'étre en puissance. Sa pensée, done, est dominée ou
orientée par cette volonté de mettre tout son exercice a exploiter de son mieux

les possibilités de son esprit dans le dessein de surmonterles limites del'étre
actuel :

Tout ce que je fais et pense n'est.que Specimen de mon possible.
L'homme est plus général que sa vie et ses actes. Il est comme prévu
pour plus d'éventualités qu'il n'en peut connaitre. (I1,78)

Et Valéry ajoute dans Quelques pensées de Monsieur Teste: {M. Teste
dit: Mon possible ne m'abandonne jamais) (II,78). C'est ce qui constituela
conviction de Monsieur Teste aussi bien que le drame du Narcisse valéryen:

Narcisse
L'esprit ne se reconnait pas dans I'homme -- et moi dans mon miroir
-- Carlepossible ne peut avoir un seulobjet pourimage -- C'est trop peu
d'un seul personnage pour tant d'existences...virtuelles!
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(C,XVIII, 45/C2,319)

Valéry s'adresse 4 l'ensemble des possibilités quel'esprit posséde pour
surmonter la nature déterminée et finie de l'existence actuelle. La prise de
conscience du morcellement et de la fragmentation du Moi par la
particularisation des produits individuels de l'esprit conduit Valéry a aspirer
avec véhémence a I'ensemble du possible, forme unifiée et totalisée du moi.
I1 s'agit donc de se connaitre soi-méme non pas en acte, mais en puissance,
avec la conviction que notre moi se compose de {tant d'existences virtuelles) .
Comment peut-on connaitre, pourtant, ce potentielillimité de l'esprit qui est,
par définition, en puissance? C'est ici que nous trouvons la notion de réponse
qui occupe une place privilégiée dans son analyse du fonctionnement mental,
C'est a travers les réponses de l'esprit & quelque stimulation que nous
connaissons l'existence de la diversité de ses potentiels.

Valéry définit le possible de l'esprit comme ensemble des réponses
possibles & n'importe quelle stimulation : {Le fonctionnement mental =
capacité deréponses. Tout.ce qui est esprit est réponse) (C,XII,443/C1,1001).
Cette formule concise telle que 1'énonce Valéry comporte ses deux idées
fondamentales sur la structure fonctionnelle de l'esprit. L'une est la
constatation de l'existence d'une grande pluralité de potentiels dans 'esprit:
c'est l'ensemble des possibles de I'esprit qui constitue sa capacité de réponses,
L'autre estl'affirmation de son ouverture & 'extériorité. Pour Valéry, l'esprit
ne seferme pas en lui-méme, mais il actualise ses potentiels comme réponses
aux excitations extérieures.

C'est ainsi que l'on peut saisir la portée de l'idée valéryenne que notre
esprit doit étre congu comme capacité de réponses. Carles réponses de I'espiit
nous révélent ses virtualités. Nous n'arrivons a connaitre notre moi profond
et authentique qu'en saisissant les réponses que produit ce moi. Par
conséquent, pour se connaitre pleinement, il faut des { demandes) qui
excitent des {réponses) . Il faut se situer dans les circonstances qui font
apparaitre le moi profond. C'est maintenant que nous mesurons toute
Vimportance que Valéry accorde au fonctionnement du mécanisme

(Demande-Réponse) dans le probléme de la connaissance de soi., Ce
mécanisme estindispensable & la découverte de nos possibles ignorés, Valéry
constate que pour connaitre l'intériorité, on a besoin de l'extériorité. Le
mécanisme {Demande-Réponse) manifeste bien le fait que l'acte de se
connaitre soi-méme nécessite la connaissance de l'extériorité. Ainsi le
probléme de la connaissance de soi apparait-il chez Valéry non comme
introspection de l'insularité du moi, mais comme observation de sa situation:
d'adhésion au dehors, qui éveille en tant que demandes diverses une grande
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quantité de propriétés virtuelles du Moi. La réponse, une fois extériorisée,
agit comme une extériorité surle reste de ce qui est encore virtuel en Moi. C'est
ainsi que le Moi transpose toujours une réponse a 1'état d'une demande qui
exige une réponse nouvelle: ( Tout fait mental n'est que demande et
réponse.) (C,II,793/C1,891). Poursaisir toute la portée de cette observation,
il faut souligner que le mécanisme (Demande-Réponse) est I'échange
permanent entre l'intériorité et V'extériorité, entre le Moi et le Non-Moi, sur
lequel est fondé le fonctionnement total de l'esprit.

La méme idée est exprimée dans l'essai de représentation de {1'&tre
par des cycles fermés -- parsystémes de systémes dont 1'évolution est du zéro
auzéro) (C,XI,646/C1,996).L'idée dumécanisme {Demande-Réponse) est
étroitement lide A celle d'un cycle fermé avec retour au point initial. La
demande déclenche 1'écart et la réponse est le retour a 1'état initial, & la
disponibilité qui permet une autre ouverture.

Si Valéry s'attarde sur le fonctionnement en cycle fermé, c'est parce qu'il
est le mécanisme de I'esprit qui permet d'expliquer la coexistence de I'unité
et de la pluralité au sein du méme Moi. Avec la notion de cycle fermé, Valéry
essaie d'expliquer que {le méme moi fait des figures fort différentes, qu'il
se fait abstracteur ou poéte, par des .spécialisations successives, dont
chacune est un écart de 1'état purement disponible et superficiellement
accordé avec le milieu extérieur, qui est I'état moyen de notre dtre, 1'état
d'indifférence des échanges) (I,1320):

d'ai donc observé en moi-méme tels états que je puis bien appeler
Poétiques, [...]. Ils se sont produits sans cause apparente, a partird'un
accident quelconque; ils se sont développés selon leur nature, ot par
14, je me suis trouvé écarté pendant quelque temps de mon régime
mental le plus fréquent. Puis, je suis revenu a ce régime d'échanges
ordinaires entre ma vie et mes pensées, mon cycle étant achevé. Mais
il était arrivé qu'un podme avait &té fait, et que le cycle, dans son
accomplissement, laissait quelque chose aprés soi. Ce cycle fermé est le
cycle d'un acte qui a comme soulevé et restitué extérieurement une
puissance de poésie...

J'ai observé d'autres fois qu'un incident non moins insignifiant
causait -- ou semblait causer -- une excursion toute différente, un écart
de nature et de résultat tout autre. [...]Mais, cette fois, au lieu d'un
poéme, c'était une analyse de cette sensation intellectuelle subite qui

s'emparait de moi. . I1,1319.)

Ainsi, I'unité est diffusée dans la multiplicité par l'intervention extérieure,
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et cette diffusion implique une tendance au retour vers 1'unité.
Valéry a crée, en 1931, dans 1'Idée fixe, le terme {implexe) pour

désigner ce champ d'échanges entre le virtuel et 'actuel, entre I'intériorité et
I'extériorité :

Implexe, etc.

Il est étrange que nul terme (autre que celui de mémoire) ne désigne
ce qui est en puissance dans chacun, et qui est actualisé, fourni comme
réponse -- aux excitations diverses! .

Il y a une foule de capacités, de ressources, de sensations et
modifications potentielles, de tous ordres, dont les événements font
paraitre a chaque instant les effets actuels. Le langage possédé, les
douleurs et plaisirs, les accommodations etc.  (C,XXII,109/C1,1072)

L'implexe désigne un ensemble de potentiels dans un individu. Il n'est pas
actuel en lui-méme, mais il ne reste pas pour toujours a 1'état virtuel, il est
capable de s'actualiser {comme réponse aux excitations diverses) .

11 faut souligner que Valéry insiste non seulement sur son caractére
virtuel, mais aussi sur sa capacité de s'actualiser comme réponses diverses
au dehors: (Un homme n'est rien tant que rien ne tire de lui des effets ou
des productions qui le surprennent... en bien, ou en mal. Un homme, & 1'état
non sollicité est & 1'état néant...) (II1,233).

L'implexe manifeste des traits et des propriétés qui ne sauraient &tre
expliqués et dérivés a partir de la simple sommation des parties. Dans sa
structure totale, il est un ensemble qui, loin d'étre seulement la somme de
ses parties, compose un systéme résultant des relations entre ces parties.
L'élément del'implexe, résiste & un tel morcellement; il ne recoit son sens que
de la relation qui le lie & la totalité du systéme auquel il appartient,

L'implexe est une unité ouverte aux incidents infinis du monde extérieur.
Par la se résout la contradiction entre l'aspiration de l'esprit qui veut
restituer 1'unité et sa tentative d'actualiser perpétuellement la multiplicité
du Moi,

Valéry congoit 1'idée de 1'unité non pas {comme un point isolé, mais
comme un vraipoint déterminé parla rencontre delignes). {Al'idée de l'unité
de l'individu, dit-il, i1 faut associer non celle de séparation -- et
d'indivisibilité de la chose séparée -- mais celle de congrégation, de
recoupements, de coincidence) (C,I11,90/C2,278-279).Etilajoute: {Lemoi
n'est pas un) . Pour Valéry, 1a notion d'unité n'exclut pas celle de multiplicité,
et se présente, au contraire, en tant que source du multiple et du divers. La
recherche de 1'unité du Moi, chez Valéry, aboutit & apercevoir sa multiplicité
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cachée. On voit que la grande complexité ainsi quel'énorme richesse del'idée

du Moi chez Valéry viennent du fait qu'il fonde cette idée sur la dialectique

de 'unité et dela pluralité, comme Valéry lui-méme a écrit dans ses Cahiers:
€J'ai l'esprit unitaire en mille morceaux) (C,11,187/C1,26).

(Je me parle)., (je pense) et (j'écris)

Valéry congoit le dialogue intérieur notamment comme mode d'accés
privilégié a 'acte de pensée. Selon lui, 1a structure de dialogue sous-tend la
pensée aussi bien que le discours intérieur. Il souligne par conséquent la
constitution dialogique de la pensée malgré son apparence monologique. Il
voit donc dans la communication de soi & soila forme originelle de 1'acte de

pensée. Pourlui,la pensée se constitue par I'échange de paroles de soi-méme
a soi.

Or, on sait qu'il s'agissait toujours, pour Valéry, de saisir la bensée
dans son fonctionnement formel, indépendamment de ses contenus. Il a
{considéré penser, le penser méme, comme indépendant de ses “causes”, de
ses “objets” et de sa “"valeur”) (C,VIL,7256/C1,8083), parce que {ce qu'on
appelle assez naivement le contenu de la pensée -- est ce qui voile les
caractéres formels et topographiques) (C,III,71/C1,895). Dece point de vue,
Valéry cherche 4 élucider le lien étroit entre le langage et la pensée, et a
rétablir le rdle actif joué parle langage dans le fonctionnement de la pensée:
(Penser est se parler) (C,IX,804/C1,979).

C'est ainsi que Valéry ramene le {je pense) au {je me parle) .
Autrement dit, il fonde la pensée sur la scission que le langage intérieur
produit dans le Moi. On voit ici un effort de Valéry pour établir une nouvelle
alliance que la pensée conclut avec le langage au niveau de leur
fonctionnement. Pour Valéry, l1a pensée se constitue parl'échange de paroles
entre des personnages intimes. La notion de dualité ou de multiplicité du Moi
se trouve toujours & la base du fonctionnement de la pensée :

Division de 1'étre
Lapensée exige une divisioninterne -- et que le mdme puisse s'opposer
au méme -- déguisant la méme énergie en plusieurs personnes.
Il faut trouver en soi celui qui ne sait pas et celui qui sait, celui qui

attend et celui qui vient, celui quipropose et celui qui objecte, celui qui
cherche et celui qui trouve ou donne. (C,XV,728/C1,1029)

Si telle est la conception valéryenne des mécanismes de la pensée, on
comprend bien que Valéry ait recours & la forme dialoguée comme mode
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d'expression dela pensée, lorsqu'il cherche & exposerses idées les plus chéres.
La prise de conscience de la dualité ou de la multiplicité du Moi entraine
Valéry a s’exprimer sous la forme du dialogue entre deux ou plusieurs
personnages fictifs; c'est pourquoi, son discours nécessite la création de
personnages et la mise en place d'échange de paroles entre eux.

Or, Valéry est toujours trés conscient, de la multiplicité des points de
vue possibles sur.un méme objet. C'est d'aprés cette conscience aigué de la
multiplicité qu'il fonde sa poétique et son esthétique. Convaincu de la
supériorité de la pluralité surl'uniformité, il refuse délibérément de réduire
la diversité des significations d'un objet & un seul systéme abstrait dans sa
représentation. Valéry exprime cetteidée dans une note des Cahiers écrite en
1916 :

La poésie, et disons : la pensée, -- n'est possible que parce qu'une
représentation quelcongue n'appartient jamais 4 un seul et unique
systéme, & moins d'étre abstraite et alors elle n'est plus Tout ce qui
est visible et imaginable est par 14 méme tout autre qu'uniforme.

D’'olt s'ensuit que le meilleur moyen de peindre quelque chose est de
restituer ce en quoi elle est multiforme, cette multiplicité
fondamentale d'un objet qui admet tant d'interprétations, de
réponses, d' {(hommes) réciproqueschacun i elle. (C,VI,147/C2,1008)

C'est ainsi que le probléme de l'expression littéraire ou philosophique
se rattache étroitement, chez Valéry, & sa conception de la multiplicité
intrinséque des aspects et des valeurs d'un méme 8tre. Il s'attache, donc, &
reconstituer cette multiplicité dans la création littéraire et artistique.

Nous retrouvons cette méme idée dans un autre texte des Cahiers écrit
en 1937 et qui concerne a la fois la poétique et le mode de pensée de Valéry:

Le charme del'art réside p(ou)r moi dans la quantité de manidres de
voir la méme chose et de concevoir une pluralité de traitements
possibles. Cela est vraiment {philosophique) ,et naturellement, les
philosophes font tout le contraire, et s'efforcent de trouver une
expression unique et exclusive! -- (C,XX,831/C2,1041)

L'esthétique de Valéry réside essentiellement dans la mise en évidence
de la diversité des modes de voir une méme chose. A la prééminence de
I'uniformité, la création artistique consiste & opposer celle de la multiplicité
et de la diversité.

A partir de cette esthétique, Valéry met en accusation le discours des
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philosophes qui consiste & réduire la pluralité des points de vue & un seul
systéme, et il s'attache, au contraire, & chercher une forme d'expression qui
soit capable de communiquer plusieurs modes de voir et des idées opposées
ou méme contradictoires sans les réduire a un systéme unique. Cela explique
encore une fois son recours volontaire ou instinctif a la forme du dialogue.
Nous considérons que la poétique valéryenne du dialogue se fonde en premier
sur cette mise en pleine lumidre de la diversité des points de vue,
représentés par différents personnages qui échangent des répliques.

Lorsque son esthétique s'est orientée vers la thése de la multiplicité des
personnages intérieurs et des modes de voir un méme objet, Valéry a trouvé
la clé de la poétique du dialogue :

Que j'aimerais écrire -- -- ou plutdt avoir écrit! -- un dialogue qui
s'appellerait Protée -- et chaque interlocuteur aurait sa voix, son style
-- et sa voix mentale. Plusieurs modes de voir, et leur alternance ferait
dialogue.

N'ai-je pas vu de plusieurs facons et n'aurais-je pu me rencontrer
moi-méme? -- Et cela n'est-il pas arrivé, n'arrive-t-il pas?

N'ai-je pas vécu plus d'un personnage? (C,1vV,236/C2,314)

Pour Valéry, done, l'une des vertus essentielles de l1a forme dialoguée
consiste d'abord dans sa possibilité de présenter la diversité des points de
vue del'auteur grace & la présence de plusieurs personnages dans cette forme
d'expression. De fait, le dialogue permet & 'auteur de partager les différents
aspects desa pensée entre divers personnages et de développer ses réflexions
a travers ce débat verbal. Par conséquent, il s'agit toujours, pour Valéry, de
matérialiser et de rendre visible le mouvement de la pensée par la création
de personnages et par l'imitation de I'allure de la conversation réelle. La
présence de plusieurs personnages et 'échange de répliques entre eux sont
indispensables au discours valéryen, d'autant plus qu'il a pour finalité
d'objectiver la structure et le fonctionnement de la pensée et du Moi. C'est
surtout au moment. oW il écrivait Mon Faust que Valéry a éprouvé le désir
d'écrire du dialogue :

Ainsi, dans un théétre, le dialogue est condition immédiate -- et
j'écris sans désemparer du dialogue.

Mais -- aprés quelque usage, -- je commence & ressentir cette forme
indépendamment de toute application, [...]. A la base, le dialogue
intérieur, --

Monologue n'existe pas -- Si ce n'est peut-étre comme activité tout
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inconsciente celle du dormeur parlant, [...]

L'analyse dutype dialogue serait féconde. Comme la {pensée) tend
vers ce type est n'est qu'en apparence un monologue, elle serait
élucidée parla. (C,XX1V,624/C1,299-300)

L'acte del'écriture du dialogue chez Valéry repose surle fonctionnement
du dialogue intérieur, et, ainsi, il_dew}ient le moyen privilégié de fonder 1'étre
du Moi dans sa dualité fonctionnelle et dans son mouvement de va-et-vient

ou d'échange entre deux péles.
' Valéry s'est attaché a I'étude de 'activité de se parler & soi-méme pour
mettre en évidence en méme temps le fonctionnement bipolaire du langage,
de la pensée et de 1'étre du Moi. Pour lui, la dualité dont deux pbdles sont

inséparables constitue le fondement de l'acte linguistique, de l'acte de pensée
et de l'existence de 1'étre humain.

Nous pouvons maintenant constater que la notion de dialogue est
particuliérement importante pour comprendre la conception valédryenne dela
structure et du fonctionnement de l'étre humain. Notion clef 2 la fois
linguistique, psycho-fonctionnelle et ontologique, & laquelle Valéry se référe
constamment, lorsqu'il essaie de fonder le langage et le Moil'un dansl'autre,
c'est-a-dire, d'une part d'enraciner le langage dans 1'6tre du Moi, et d'autre
part d'appuyer la structure du Moi sur le fonctionnement du langage.
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ﬁ%ﬁorwr,m—%mLmb%%&ﬁﬁﬁﬁmnrméﬁﬁfbtma,&6&8%®¢m6¢$
ﬁ&iu%bb%m&%ﬁwm?$ﬁ%ﬁwr<ht@#&,%AOWHEK&b&%BB@Uﬁ&b
htﬁ%&%ﬁbbmL&motmawﬁﬁB%Twhiﬁb.%of,%&ﬁtu,77V9—ﬁ%
AE&Ebné.bawﬁ%éﬁ#oba&ﬁ%ﬁ&ﬁ?%ﬁ%&m+ﬁ%kBhiTw,%@:au
I7 V) —OMEORBIC T S BMOBAREABIHE Y, ROBERIC OV COKELEERR
6<%§&<.%ofT77vv—£#$1Eﬁf6$&®ﬂ%tki<ﬁ%bb&w&i&ﬁﬂbi
T,iAﬁﬁbE$®¢tﬁ,ﬁTVD—®%%%#®&6&#@%®%ﬁsmﬁH?Ltﬁ,%nu
%K¢&ﬁ@b&ﬁot¥ﬂ&®&5&%®ﬁbbﬁbk,

-Etude sur I'espace et le temps, par Georges Lechalas, Felix Alcan Editeur, 1910.

—Conférences Scientifiques et Allocations, par Sir William Thomson (Lord Kelvin), Traduites etAn-
notées sur la deuxi¢me Edition par P. Lugol avec des Extraits de Mémoires récents de Sir W. Thomson
et quelques notes par M. Brillouin, Gauthier -Villars et Fils, 1893.

~Introduction & une Théorie nouvelle des Mécanismes, par G, Kcenigs, Librairie scientifique, Her-
mann, 1905.

-Etudes Géométriques sur la Théorie des Paralltles, par I.- Lobatschewsky, Traduit de I'Allemand
- par J. Hoijel.

~La Géométrie et les Imaginaires, par E. Borel, R. Deltheil, Albin Michel, 1931.
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~Essai sur les Fondements de la Géométrie, par Bertrand-A.-W. Russell, Traduction par A. Cade-
nat, Revue et Annotée par I'Auteur et par Louis Couturat, Gauthier-Villars, 1901.

~Les Aspects Intuitifs de la Mathématique, par Georges Bouligand, nrf Gallimard.

-Niels-Henrik Abel, Tableau de sa vie et de son action scientifique, par C. A. Bjerkness, Traduction
francaise, Gauthier-Villars, 1885,

SOPT, aYTARSF =T Z¥— (1793-1856) (BALTH: Lobachevskii &85 L 5 T4) 0%
I3, A—%A (J. Bolyai, 1802-1860) LB&R L LT, 2—2 Y v Ko [8aRA) DF 5 NN, T2
bbb NHTRONE) 2TEL, Thicfb3ABLRE, —DHEa—2 ) v FETEAIH L TER
RS ODTT, TOBITRE ODBERHNS Y ET8, 0EY Y RADEIC LU <TT =

V—XDFIZEDbOEEI T, ELTELZOSIL, LR Koenigs OFB L UDBIZERY Lif3 b
¥ PDFLIHIZ, J7 L) —dUEE L REDHNOETR2 SHBARSTETCANRTS Y ES

RE, IORAFzIAF—OH3— ) v FSTEE, HovorD, BLUT—R, V—=r
DERBEROLIZRT v hL, V— v DRFBESRAO BN MDD - TRA Sh -5k & iz
19 HAEHFED ZREEO— DIz BT S HEHE b\ ET,

B, BUNETATA VOREORIIREATT, RLrbdrLy—L DITHEBIE B 5 21T
3ZLTT,

T7 VY —01925 DK A =T, (Lecture des “Documents sur la vie et I’ ceuvre de Niels Henrick
Abel"))(Pléiade, Ego, p.102) L $H D ¥74%, LROBEOBLITRSIBOLS o,

KIZ, U7 V) —OBFERHONWTR, 178, FRICH S8 - S5 5 MU S s
THRHDVERAITTFEAE N « XERYFRT HELTEELE, TLTXERTRTOEY
Y RADEMERTHY £,

T, HERHOHD 8 MOBERBTERIRCIEL THET, 28, *EILR4 Y EERE A DE
RTT,

(1) BBuvres mathématiques d'Evariste Galois, Publiés sous les auspices de la société mathématique
de France, avec une Introduction par M. Emile Picard, Gauthier-Villars et Fils, 1897. (p.62)

(2)* Buvres mathématiques de Riemann, Traduites par L. Laugel, avec une préface de M. Hermite
et un Discours de M. Klein, Gauthier-Villars et Fils, 1898. (p.453)

(3) Legons sur la Théorie des fonctions par Emile Borel, Gauthier-Villars et Fils, 1898, (p.136)‘

(4)* Sur les Fondements de la Théorie des Ensembles Transfinis par G. Cantor, Traduction de F.
Marote, Librairie scientifique A. Hermann, 1899. (p.99)

(5)* Les Principes Fondamentaux de la Géometrie par M. D. Hilbert, traduit par L. Laugel,
Gauthier-Villars, 1900. (p.114)
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(6) Les Principes des Mathématiques avec un Appendice sur la Philosophie des Mathématiques de
KANT par L. Couturat, Félix Alcan, 1905, (p.311)

(7) Les Fondements des Mathématiques de la Géométrie d'Euclide 2 la Relativité générale et
I'Intuitionisme, par F. Conseth, Préface de M. Jacque Hadamard, Albert Blanchard, 1926. (p.244)

(8) Introduction & la Théorie des Groupes et A ses Applications & la Physique quantique par
Edmond Bauer, Les Presses Universitaires de France, 1933, (p.170)

KRABFELLELIIC, 7F2570%(6) £ V7 L Y —RBIC TEIHA TR D, HEAZY
RUHDOTTIRSRPS, BEREZZO—IZLCHFLEEE T, £, 208 (7) R3A

HTT, “UAOF (8) RFEE,LORERT, AR COR/FB~DIGHAT, Y7 L) —it
ZHD—IFYRATLEDTLE L BbhET,

19 HiE#E D 5 20 HRDOPDITHNT T, 75 A COREOREM LT F 2 p & LTid, #xiE

C. Jordan : Cours d’Analyse, I-11I, 1882-1887.

E. Picard : Traité d’Analyse, I-I1I, 1891-1896.

E. Goursat : Cours d’Analyse, I-II1, 1902-1905.
IREWERRHY, Bk 2 MLy PV OSBERSIT & > TABTE OB S BIcFiTSh
IEBRFERROT, YFHREPESERIARICL ST DEFHIE T VbR TRV T, vy
RAVBAFEEBHOPIZIY, TOMNG RS D FHAT L7z, bLY7 VY —Rrofhid bk
Y, [T H X Mok DB DEEORENH otz k, LROBEALDHBDH <édHs
MOBFETEE, LibEDRkYREMNL, B FERERERL WD B\ IR BT
EVVI T LI, HOBE~OBRDL Y FEEELIIVET, 20BN THo EBXET, TORR
RVTHL, BICEDTRRASEL I T, sV Yy« V7 L) —F TR L OR—L . Jgrv

Y—] ORTF 42 FEH, ( (H1x) 2BLL, F'—TRILT=oVYDLESKR, Uy LY —bT
EHVOBBITIIERT, BHOTVESESENE EIcoETEDE T BE) 2ZEBATOICER
BIZEVY, wee T) LIERBRD, U7 LY —0BBIL\TOE X FIcET, —RLTEDhBE
ERERIET S, (ENR) ) LB=TWET, BEOICT 7 LY — st s T, HiskAVv o
ERNREFEZISRT3REO b & TEREBEHALO T, Lt -tuibeoi g i ps:: R L
<, WERETHSEZASS L LTV A 1488 LI LTCOBE~DOBMETCH-5, L5z
bRV EBnET,

LaL, Y7L )—B8, BFE~OIOLSRBESOLHFR, TN THS - LIZLBTHT, 58
1A, BT OT ¥~— (J. Hadamard, 1865-1963) ~DEHEDPCED = & Zi=TVWET, —
7, B0 T RT b)) OWMSUTITEERRESE, 7L XM, SRRIER Y ALETHS - L bR
ATOWT, (ARTEOFRIIASICEECESATE 3NbHITHIBRB I, ) L bEOFMHiC
BOTVET, KOTTTRS, (Lettres  quelques-uns (Gallimard)] DT OFMEIL 1927 Fic M
PESNTOETH, 192745 A 1 BIXLMTI2< BIBTHY, 1926 ENZDORREWTHB = &,
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EEABEPLRTEOFML, 7H~—1D 192654 A 290 BT Y 7L U —ROFE~DEHTH
DLLLNLHBIIRY THBZ L SNV £, R, EDOT Fv—NDFHIL, Y7 LY —HEse
EOWTHRLICZ E~DBFTHY, FBOBPOBRIORRY 2%kt m L YRBERATH
DET, TORDOY7 L) —DFEN b LB TOFUTEHAV L BT, '

%7, MLettres & Quelques-uns) DD 1925 4£4 A 26 B iHFD Charles Henry SaDFMKIZ, (A
peine ai-je commencé de travailler un peu le calcul tensoriel. Mais le temps, mais autre chose encore
que le temps me font défaut.) & FNOTVET, 2L OTRINAREDY 5% Lic 7L )=, &b
SV —vUBAIEHBNIE BITT A v a § 4 L O— B % Site = T - fehbionEd
AN, BHBEBETRRT v IVHEEEED L5 BERICIERE £ 5 2/ERA,

R & BB 220 & Linds, LROBERZOHBBONT, HEMOY LS4 HB LB T
B, BRI LTENL OBORERAHRE ML NS, REOCHELRRTHET, HEH Ll -
T, SEMY Lif 5HORAOEESETTHb, VWiLiTEy Bolc#FERIZRDDOIBETEV - LT
Vo BIRIE, V—eUizon TV, RRYIR, 2—s—E bl VANV 2 bTRZONTHAR
NZFNERDRILTTTY, T TRY —< Uikt 55 L VEESDREDE & Bt DB~ ORISR
KEDTRLS Lotk izt

R, BFIIRYIIBASBINEY 14, Thizdr LY —BKERCE D L~ D8R
TN LV S TRERPPR L BEL Lo e b T,

(1) CBuvres mathématiques d’Evariste Galois, 1897 (p.62)

ZDBIIFROH T (Evariste Galois, 1811-1832) DERIHOPH S =D, —BOERE, *
HOBRX L EHOWOEHERY LT—MzE & i bOTY, 73 RAORFHaUnBF 21 BC
RRATHEANR S LIZE MbhTWET, RMORE, EAv2Y7Y=x (Auguste Chevalier) 5GiZ
BOCRENEOFHTY, 20Tl T ERAOKRIOAMELIL, REFBAR<S RO
DRIFEMBITBN, FlT7—_ABEHLER L, ZO@##% Revue encyclopédique) IZIBi83%
LOEHLTVET, EBERBESh- bODHEPNIENERLEDT 5 X DREPTICIIEARCE
7, RADRILAMENPISVEDE, 14 £%0 1846 FIZY YV 4 1V (J. Liouville, 1808-1892) |-
LY LT SRBOBERD = LAWK LV 51 SONHY ET, T Bh0k
212, Y7L Y—0, Cauller BOFHE (1933411 5 7 H) DRO—IREFY £,

{(Les découvertes de Galois, déchiffrées 20 ans aprés sa mort, furent d'abord appréciées et développées
& I'étranger.))( Lettres & quelques-unsj do

ZIT U7 LY—DF S ¥ a7 OBEKOREIMT FIZETOIRARTIIH D TRAN, EXOE
TR S < (I RA DRIz ‘TORBBEOBRSOBANZ L h L BbhET, 128, “déchiffrées”
H, XFLBY MREGENE) BRTHY, (Y7 L) —280 GUESED 0 Mgdnic) 1A S0
RTT, VUV Mz Xy aBiEhkDD, 15EO/I, ZORBBHIOWTr—Y—~, FFHL b, 2
PRI —ENTROT TV AATRVEEEOTRND Y ET05, V7L )—DBS L8Y 20 5%
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WHETREE S, BFIRShiEZ Lok 4, 20%, Yaryy (C.Jordan, 1838-1922) #%, 1961
FEDo0H O L EH T 1870 FicFb LIz Mraité des substitutions (FHER) ) 13, LI 20 F
KE>THRHRED/ A 7Mo% 5 T3, Ll YR OBRADEREITIIRBRERANHY,
D TEROARD DV BB IERIZERIL SN D1, 1899 EED Yz —s3— (Heinrich, Weber,
1842-1913) IC4 3 IREFEHRE) ITBNTTHIE SN TVET,

ZDF (1) IR NI RPIDIRIIZIE TSur les conditions de résolubilité des équations par radi-
caux.) &WHRENBRMFITOLRTWET,

I NG Z—=DT =N =D 5 R EOREFBRITREAITIRIT 2] = & 2 T8 Lokt
1829 ££T, H a7 iRREOFBASRBMICART 5D DBREF SR AR BB YAV TR LEOT
To HRTiE, ZORXOPT, FRAOBIEHOSKRICL > THRR SN BHEY, ROMOER
B (3abbH a7 OMEIC Ko THT 23— FEBAMI LT, chiSByeT7E
WEVPORBIBROFET, F770Va, M7 4=, T OVESORFRRERET S L HIFRRE
FAOBERNERR LI B ET, ZOBRIE, SHIZ18MEIFTFEY MLV OEE
FFBHCBET 2 RAERL LTIRBE, Bty a2/ =y ViR Lo TR SN TSI 3 e
THRL LTHILTITE ST,

EIBT, U7 LY —iZ@HERLDL LD TR, HdOBROMEOIENHT S 3100 TPhiF
LILERONET, RADKRIXEMDIILETLE I SRRT 5 CIRELT, CORIORKEICH
SUEROFIERBETT =y 7 L@ E -7 LBDhET, FRTIRT SV AOREE TN, #
DBILT T A TIALRTUVEP DA ERAR, = ORXDOARNRIERC U7V I—DEIZBWT
WERE S0, LOBREDTRAMADH > TZOBEMAL, FRCERICR -7 O RO RIT A
EIATY, Lal, 19 HROMEOEKIEHRDO— % FIRT TR L 5 & Lir b = AL
HTEILENDHY 5T,

(2) Buvres mathématiques de Riemann. 1898 (p-453)

SRR, KA VEROSEOTR TR, RBODHE 19 EOBRI L —EOFES iy L,
774 » (F. Klein, 1849-1925) DHHEFIL, ThbF{ARLTZAI— (C. Hermite, 1822-1901)
DX EFX-BTT,

7 VY=, HERRBURICHoT Fe—NtBLL, & SITEIRY 3 D OB LTV =L
LVDRDRT I VESMNG, B DBALEFREEREERY —~>, 754, TALonfl S
THALIERRALATVET, 22T, Y—<> (G.F.Bernhard Riemann, 1826-1866) fc-o\°
T, PLELLEOBALRRTHEVLEBWET, '

18 Mfi%ﬁ!fo, 2—7 U v FRTFICBT 5 FHTROABEMOLABRNSTAL L S 1581
DIBEAATIZY, ENIL1816 FICRARKEEN YR (C.Friedrich Gauss,1777-1855) 1=k b, E#
DLBEBRE L THABRICFENE LRV, 2F VI E2—2 U v FEBAENERTES - L DRRIZ
Lo THRIEFMTICRE S, LAL, RUY FEBOY T RiT, UREEHEEHTWbY MRE DB
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BERBTDLDTNELRETRAICORER, R TH—YA, BNF T RAX—EOH—7 Y v
FRMEOARICERE T, H2—2 Y v FEMEREEORAT, 23 HREE L L it L2ehflix
FRHE—DTHD LT DH Y OB, & HIZLITHMBRITIA SELSHEIR TR, BRI
B L D08, HROVBESTHD L5 MISTEIIERICITRES N D Ltk 24,
lQﬁRMﬁ@,:@&5&&@%?&@?@9—7W11M6$KFVF4V¢VK$KA¥M
1850 fF & TORMICEELSMNC, MBSE, TEELFATHET, BOREBMICOVTI, ABY
DEBTRND I LicL, I TRES LTHOBMRIC OV TRRTHE VL BIET,

1852-58 FEUCHD NI L VWDNBBMOERIC, BIEHAWToTVBHEYL LT, Sod D 1
oﬁﬁ%éﬁtba,«ﬂ®$&ﬁ$m,m.%,&ﬁﬁlvﬁﬁwowrmﬁﬁ%f—&&mwr.
SNHICBIE L IR IRE FTREIC L7 BASBEERI DS 12 BIRB— 2 & RO AN & > T
BEoZe—IBALTW3, E0kdicizEL LT=a— hrog4 T —OFEEOHRNRESLD, {5
TV 9L M DERDBITIID, ~A790 F OPIOBISEICIZ S IS5 = & AR, HD
&oE#@@ﬁmbmxﬁ%&%ﬁ?%n&ﬁnm&B&mot,%wﬁﬁ.&oamﬁ FRLUTH
< DEF L OREITIT 3 LEE EOEMEI SV THEIES 5T 3 ) LBRTVET,

WAFERUCIRE LI~ UV b (J.Friedrich Herbart, 1776-1841) O30 E BT, &<ty —
vUIRBE S 2 L BB SMEEEIC VTR Y LT THES, A LM, b, 74
BT, Y2V, ~=HrLigd K4 YBSROERNGITThEEET, v b e PHRIZERERA
GHELETADEEMNEREL Loob, b hEIRHORESRD Y, B, Eiicont
WRIE, R RS B EFDHY FOBBITH LT, ~ L hIZSRILEER A i )
WRESH, &&!i{-hﬁ%’Wﬂ’a‘:ﬁl’ﬁo‘cxzbﬁbﬂb»‘w\., BROLEXLHEDLOTHHE L
i#;«wﬂwbuaorm,@ﬁénﬁ%oé#ﬁ@&%ﬁ@ﬁ*ﬁwnﬂboTM6m?bD.w
yb%:ﬁﬁ.T&bt@%%&&%ﬁ%&ub&uﬁbb.Eﬁﬁ#ﬁbamﬁwgm&mﬁ§%%
ThHDEWIBIML, FSITMESRRRDUCIE £ 720 & i) LEd. £, ~su big, bhbho
EEQMbeﬁ&%@ﬁﬁﬁﬁmﬁﬁW?bb,%:muawuxmﬁ&%%WﬁﬁEL,%:u§
HRREESR DD, Thbbuiiy, WEORES DRIE—ROBRITBET, - TEMITES
DARTLHEV /B LEVET,

E, NV R OLERE LT, VRO RIBOREHRB B L CEORE 3BREFEL L,
%ﬁﬁmﬁwagm&%m%ﬁﬁTézat;or,&%%ﬁ&.#&b%@ﬁaﬁﬁoﬁw%waﬁ
%aLTEWKm%&kack%ﬁmL.%hmowroﬁﬁééﬁrwa%avf;y—vyogﬁ
%«®$$tbfﬁ.ifbhbnﬁﬁﬁﬁiUﬂﬁwxDﬁk&&%&#ﬂ%&@ﬁﬁ%ﬁéﬁ.:
N6 DRBEHIEOICIRES S BT IHERR TR b A & LE9. BRizovTwvwd, #
By SRV BBz 5REEBLEL, BRAILITT DRE LA L TRIMLBR R 57,
INBBEM2bODERTHY, —RRIDERSIcH LD — > DORFNES %>R+ 5 &
SEMNRD bODRENADN T BLEVET, 2 LTRONZM223 b OORS L TR
ELTHIRLbORV DY IEMTHS L 55 0T,
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6, ~WOv FORTI EFELURIORBER L DREOEEEZIT TVWREHFLTWA Y —< DR
Bz, FAYERLBICBREIN TV BRRERILHEH L THEVEBVET,

( BRI, BRTRRELIERCL>TRBT R4 THE, TORBEBLT, BRLIEET
BEBSITHE-> THBEMICRT 20U N TORESNZ0OH 25T, ElRROMIEbLAN2 LD L
LTIREENS, 7L, BSERNBREICET DKL TLRVRY EROICREZ NS, Th
WIS UTHas (aiB) ChDA FEoTERMHN [X58H) THdH, K (Rahg) THodr) i
REY, THhOEOBEENRHERTHNIL, B4 OER/RO, ENOOBES,»bAHAlREE (FERED %2
BEMITIRET D 2 L NHEKS, )

25 LTHINEERFTRATEROICHEEHRS bOTHIIERLE L, b LERLOBESHS
HTARARBE I EERREREGLR O, BE2WHRT3, HHVNIMEETI Y LTHREER
DEBREIT, ZO LD RIBRIZ K> Thhbho BRI 2 BBIKEICZLR DIz 2o TITL
DELEVET, _

Y —wil, ENWOBTEEERIETYE, HOBRLEIHOBRERBREZE~DORBRBEL-06L
TebDTHARZLEELXD L, BOBHOBHREINREIZHD Z LAWY T, OBBREEXSIZIX
RVIFFLHTLED, V7 V) —BBARIBEROBRTETMO Z LicL, V7 V) —2BAE,
HHVREEZBL LB ERVHTZLIZLET, ’

(i) TZILS—DFX] (p.5)e WiV IZY —> (Bernhard Riemann, 1826-1866) Mkt —if
TR T HET B LRI LEEFHRIEbDTT,

(ii) TO954 DHM (p28) ZNIXZFA VR IBUFIZF yTF AV FVKRET [V—e LB
REFE~OFE) LEBLTHRLELOTY,

754 Ui, 1872 FITEAT U R EEREICE L COARBRICINT, WhwETLTY
T 7us T AhEREHIRTVS, HRNERICLDBMEDHE—) L) Batl~, Thz 1893
FOEY DY =7 UIOWTORRDRIFZ, B3 TH LW STERRIC OV TORBNESR) L L
TRERELTWVWET,

19 HHEOPERE Traah, %, 8T, BTRLOELFITHVT, Ba RBRAEMICRE LT
TR ST DT, KBIZENOOHFHN, BEFEROKLEZETEET, o7, 7
74 L DBIITO—HER S DIT T, TOWUEEND 20 HHROTNTHNT T, YUREORFARIZE R
BEEZE L, o, BAFEOKE—OFEIY, —oOBMLEOLOTRBXE X L%, TO¥
KRBT IEBRIC X > TRELREE R ETET 2 ZMRSTE CH D LEWTILb0TT, Fhick
i, —oOOZHLEDLOERBRE 5L &, TOERBOE L DBITHTENENEMEINHE
U, 0SSR & R & SIS ROIE B IHBAC R L, n SOTOHBEIE n KTOREZEM
LOHIMOREERDIEIERBICRTAERMEL VS S LTV T,
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7 74 OFRUTRNITBNI- b OTTH, BTEHBRL LTI, VU, V—< OEE FICh
b T, LHLERMIZWRIE, TORICEOBBTIEE— MR VEEN S bEE LET,
1854 FIC Y —= U RBR LI BTLBALZITHT, 20 T &R Ligdi-T o VA%
AWTARkEH, —REHERRICEREND ) —< 8%, SOICTh,bIRET S RTELFD
—27T7,

ET, 774 VRY =YDV TOBRODPT, V—erRNH TR, Tz—ri— & bIciHRE~
NN OREBERIT TV L E2TBY £, U —2 ity X0 bEE0REI2iT T ¢
Airb, ~v ORBBERIRICH Y ADBBOEBLV I ZLTLL Y, 2 BOETHLRL,
RBIZHZBRREF L1119 HHEROBED = & THhd, U —v L O 20 Qi # s L BEL
eI T4 ARTFRMRE oL LT HibEe2BERAN, THICLTHED Y —v L5 {EIE
BVRFELTRBHY ET,

Jr LY —NEDWMETRAIL S & IKIZIERED T, Lhb 7 T4 2% < 4G L, ZOWRD—Ei%
BIALTHVBDT Y, Mz, 7 I D—EER~RTHEET, 754 4% 1919 E5E Tz 119
HREMPRREME LTHERY, TOBIFEE 192627 FILHFROETAFENL DTN, 20
*?ﬁybwmﬁéﬁmﬁboz,:ﬁ?ﬁﬁﬂbnfwé%ifT;%hﬁ,&?ﬁ&éxit.ﬁ
é%uﬁ?a%ﬁwﬁiﬁwﬁﬁoﬁ?ﬁhv.&54y5§ﬁ&@%ﬁ$%mﬁb,%mﬁétés
DEBFOTELBOAPS P L b EZ BN TVET,

2 #R LMV BRDREE L X TV B0, ESRERE L LCORABTHY, T0A
By bMZEBHDTHY, ifﬁmﬁA%&+D¢?mD&Dﬂﬁ%&ﬁ%xb#r?#yb(R
Dedekind,1831-1916) iZ£4 5 &, DT,

iﬁoxb&wrmu%wubrb.&74y®,@ﬁ&%m&oxwt%ﬁ%tv&a&*ﬁu
i, bhbhé LTRI TRV ORDY 1,

(iif) THIRBIBIADIEN (1851)) (p.60). “HIRY —vL DEARACC, MRS I8 L+ 5 008K
m&w%%mﬁw,%Lrw&mﬁ%mbrmﬁwmﬁﬁbtawaﬁﬁiwﬁw%ﬁa,%ﬁ#n
@M%&@ﬁ&ﬁt&btﬁi?#;I<m6nt=—v—-u—vymmﬁﬁﬁxﬁﬁﬁbi?;i
e V- EOBRSEVOTESL, SEMOMRNIRY 1 HOMKTBEIKY LTRBT - L2522
tb,u—vymmmm%mﬁ%%tr.mﬁw&o§Mﬁ%m5mermi¢;it:me%,m
HOUWREEERL T, BEOMASTEORBICHEZM O TEY T4, LiL, —ic, Hebse
BT SRR AREL TR o m &, &bITHMARNE S REY LT Moz bin
6,%ﬁo&?oﬁium@ﬁ&%ﬁ%ﬂ&b&or,D—vy,&54yomx&w28$%®W#
THBHY EEATLUE, TORXIZONTE, EARTELTHo LY RERHBZ L%, BEY —<
yaﬁﬁ%brwi?;&74yﬁ.D—vyoﬁ%%§<mﬁ?@ﬁﬁéﬁtﬁ@@f?ﬂ—vv
Oﬁﬁ%&ié:&ﬁ?%f.ﬁ%%ﬁ%%u—vywﬁﬁﬁﬁdWT%ﬁLtWMV4WULWWL
1885-1955) T L 7=,
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7 i—it, 4 ZOPT)—=/HENIFRESTEY ET20, TOEVFOREREZIE L
T, V—=VEIZDWTHRIZEP L TRBEET, V- @V 5 DiY, HioHRgymisng L A—
VK> THEO Sl (BRI —>DEZANT & EPEBOMBZSULEE S L\ 58 +—h
HELTRALLD L LTEXAHENELOTT, FIXE, HREE vw=22 OV w=z DY —
TVEIIRDE 2 bDTT, WE, 2HOBRIZKEVE P, Q 2 L TiRERTHh WL S
P—ERE L TEOTREET, LT, BRICKEVRTCERE 2HICEVETHY A2 ANRET,
HR7=E1) nOM%E, MANE T TPOMEE Q DL 2MfHTT30TT, RECIXMERERAL,
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TN T ¢ DYFFREE I, ZOARIBLTES &80 O&EE2ERELTWVWE LS IR
HINRBIED, AL T & IiMTEEMRDEL BT > L Y —DII Y F a—J
mébbtﬁ%ﬁ&ét?%brmao:m&%étm\T?mﬁﬁLtdyuu—
I2&L % (trace ) & (couleur ) LOFR~DEEX L HE X 5had, chidet
Bﬁoﬁna%amﬁﬁfbaoﬁﬁmé\—ﬁfiﬁm%®¥%Ps9;wot—
VD REFICIREE (1chnographie) 281z L o> b fi05 T MLituraterre j (1971)
TRSINIT % VLTS OO THEHEE SARRICENE 5 EBHIH 5. (T&=x
brouillons) iziiFfiahi-xz sy F 2= VOFEBEHARS STIREBHANAS S5 & L
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TWENSTHB, T LTTNIp &L bic, bhbhIHkMERAPER,. S0
r5E3F) OTRREEEBOIMHF OBL BT 2 T Licins, ok, M o &l
({FOWLELTD) 50377 X MEREL, BET 31 (0.290)F87507 L
WH T &%, WMELEHBITERESLS,

| LIHT, T) UABIRAREMELTWADESL N, VT v BEHOORE
EZEBALREITRE I ERMOTEREDB LY, BLEOXIBLEEEX DL 15
FETHLEL I ELTOWBRODEWIEFTIEL, LI UHhOFELEESSRELD
0 ECETHIEOIFL EHEBAMCBA LS E TRV ERLTRELICHED T
WEW) BRELHMICIED » TS 20K, ZORHY WS, 08D, F2h, &
S5IC R HEY RAIEHECE SV bODIRT T, BEENBT ¢ CHOOFFE
HYTHIFTLUE S BERBN - RV EOK, SHRAXEESEND, BXOF
BEOFARUENINRBERICEEEWVWI LR, F5F5HBLETRIEV, &5 L1
AU FHCE 2520 (L'Absent) BEETHEICRON BN, COETR, X580
A= BRI 5| EARE E ORI TITEIh TV S, EVWH50 b, FHEL T4 VD
S AEOBAEBLE S E. Vot ATNEE T, BEN N afcnWSH Ui
ES3 LIARSS) ERENRBEHSWERN - T, $TFBTE. LOLEEELT
SAVEMLOTTL B EVIBIDIMENTVEH SR, ZDONADOFERDL ¢
Eb->TL 53— lEANLTH LI, TERY icb3BHShi- Na Ceinture | %
F—ﬁ®17U%;—»®7VﬂU—J&LT%U:&%&%Lt7w9+m\E&.
KREOMOBERICHB Ui MEMTET, WAL\, AXEDbre | ORI
EHLDD, Lo MRT24%) % TFA AR -TW-BLEEOhOMmE, 52 .
WEBTL7 Y F 2 —IbEWIEROIRTIIBVWI LR EEDSZ, LOL, o0
Ombre » {%, SR HBICTEBUEI2IDLSIBEBRBLTLEW, 7= (a
souple et sonore trace) /iIFHEEIhZ L WVWS5, £LT. Z O STBADH
7% (Ombre ) 2 SEROBMITO (sombre) ~DBITFH, DF D, s DO (on-
bre ) ~DOBTH MPHELL. BICRAZ0/BT) BHLTWELEES, 2LTC
@EbﬁSDUs\ﬁ®&¥ﬁﬁ&T6s%b¢ofwoximﬁﬁmﬁﬁéhbo

Nous insisterons seulement ici & souligner que 1'allitération sifflante
sur laquelle se ferme & 1'évidence (La Ceinture ) [...] n'est ni néces-
sairement une gratuité, ni une facilité [...] (p.60)

DEO. TNI+ BESOROEUORICTIAIAI s TEROD DB itk -
T, ATHoDHREDW R TH B Ma Ceinture 1 @ Cette ceinture BIF, Ab-
sent, présent... Je suis bien seul, / Et sombre, 6 suave linceul IcWihe 3 s
BFOBMEL 2PhEE. HBILTVEOTHE, HATELRL. AU+ RO
TUV7 V) —DRVEZEDDDITIES, ZLT. COLHM IBEX) % EREICL
TRE BHOTRIEWELREDET, V7 V) —HEOEBDOEWEE L) £F
MizAhoob, COsZZR. 704 PDEs, 5h VDS, ELTEBDOY A b
WiLH BSujet DSTHBLEERTEDTH B, BHRFEERL S UANT Bz
DNV EDERS EHVWTHRIZEMT 5. 29 LARRORIETIIIIBA ST
LT, DI EHHERC &R, 7T+ D NEEX) Ohicid, vy LY =
BT EBBAN. WA BICBWTHE VARt 2 dATOR
HEBRDSENTVWEENSI I &K, Lrvd, REBEC &ic, o icidisicss
ATHEOLOHFEDEYSEEFRLLS WS ES3RBHIZ—TEW, 5Lkl
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at7»9+ﬁ\v7uu—ﬁiﬁtibyﬂéﬂbtmﬁ;b§ﬁ<mirﬁ%&
HBESELTWS, HFFT2H8OMEED, o 1A R bh s —ETs 3,
:5Lt—ff\7»9+®ﬁﬁ?6%6K~P?btcmt@B\<£é\%@
E%@E&%ﬁbé:&ﬁbéoﬁit$¥fﬁéoLbL\:nﬁ@DEPMﬁ\
.UhLﬁ%&ﬂL%&iYﬂ%Lth&hiﬁE®5Bbhﬁ@ﬁéﬁo%Lf\ﬁ
6, FHT 3R REO VRO hEFEES LS TR 22, B
ﬁmuﬁ&\wﬁﬁmﬁdmh%6~mfhubrﬁFA@J@%%Lt%&ﬁ%&
%E:#f&&?mébnbnma%ﬁﬁmﬁéumxﬂxaﬁﬁaGWMﬁﬁmr
WBRTTHS. [ MBI Ohic LivEER(trace) 3451 EWVWS Sy RRDELE
%7»9+ov%aumarrr@ﬁj@*mt#&%ﬁﬁm;t?m&iqc\v
t+wkmomtd7¥-0ﬁ§atf&ﬁﬂ#ﬁ%&%ﬁéﬁk]&\N»bo.
ro&maéoﬁﬁm;org<§oﬁ\ﬁﬁ&ﬂ?é@é@buLth&%ﬂé
éﬁf&&5~7»9+®ﬁﬁ®(ébttoTO)ﬂiﬁﬂEZT<5ﬁfﬁ\o
ib‘fﬁ(:awaemﬁﬁ«ﬂm»(mﬁ)(bamm\aéwﬂﬁ)%ﬁax
H%@ﬁxﬁio«mw»t«ﬂﬁ»o¢u$uroa?&61@3%)éﬁ6°:
5LT\—55$\iétﬁﬁﬂﬂﬁéﬁ&ﬁnmﬁéﬁTVU—@ELkFﬂﬂm
ﬁﬁom&Jw&HA%Méﬁumﬁa7w9+a&$m\bnbnufﬁxbmm
ﬁibt—@%bm%m«wwﬂhm»mﬁﬂtaFmﬁoaéwam&miﬁJ
um¢4mnéﬁﬁt6:tﬁ65\k&iﬁ%&@7»9+@it#é&&én\

Eﬁﬁﬁ&o#t(ﬁé@%@t%&brﬁ\%hﬁ&ﬁ?&é:tuﬁhoﬁmm
REESHI,
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